行向何處的「旅行」
行向何處的「旅行」
姚琬昱
人有兩目，不第謂其晝視日、夜視月也；又賦之兩足，亦不第欲其走街衢田陌、上長安道已也。」明代王思任的這席話講的是，人生雙眼，不應只限於觀看日月；人有兩足，也不應僅僅奔走于田壟與仕途之間。由此，他也將「旅行」視為人的天性與道法所在。中國古人們好旅行，也賦予旅行「德性」與「情感」。孔子講「知者樂水，仁者樂山」；枚乘認為「游涉」能夠「陶陽氣，盪春心」，「觀濤」可以「澡概胸中，灑練五藏」；至魏晉，名士們則鼓勵以山水來「遊目騁懷」，緩解幽憤之情。
如今，「旅行」也逐漸擺脫古人的語境而走向現代的話語之中。現代交通技術的進步讓相對距離縮短，以及文化的產業化發展，這些，都使得旅行越來越方便，並成為一種可以等價交換的商品。由此，旅行逐漸走向平民化和大眾化。
然而，看現代人旅行，卻猶如看流水線上的產品生產。往往是，參加旅行團的遊客，在規定時間與明確路線的要求下，在三日到七日的短途之中，彷彿上完一輪速成班，完成了心理上對「旅行」符號的消費。而這，也形成一種悖論：難得的旅行本是人們在「朝九晚五」之外進行的放鬆，但似乎卻使人們又陷入另一種「工作律令」之中，體驗著對體力的「假期式消耗」。於是，「窮游」與「自由行」迅速升溫，旅行的「凈化」意義被重提。但是，當「凈化」過分地與拉薩、麗江等異域想像相聯繫時，旅行又不可避免地成為社交媒體下增加談資的工具。
反思旅行，應是對「旅行熱」的一劑退燒藥。我也熱愛旅行，也曾是「旅行熱」中的一名高燒患者。但當每一次旅行過後，拖著比工作日更疲憊的身軀回到家時，我不禁思索，我期待旅行究竟是在期待什麼，旅行是否滿足了我的期待呢？於是，在此後多次的旅行中，我試著「觀看」旅行，持續的思考也使得答案逐漸明朗起來。感受最深的是去年去馬來西亞的那一趟旅行。回來後我給朋友們分享馬六甲的大雨、深夜的熱帶雨林……但當他們問我，印象最深的是什麼？我想了想，卻說是飛機上看到的清晨。朋友們都不以為然地笑起來，認為這並無地域特色。我卻回想起在紅眼航班上坐了一夜後看到的清晨。飛機剛好懸在雲層與地面的中間，丘陵的曲線在日出不久的晨光中伸展，天空廣闊幽深，和著輕薄的光泛著橙紅。已清晰可見的地面市鎮綿延擴散，在大地上寂靜而體面地沉睡著。那一刻，一夜未寢的困頓全無，我在俯仰之間的人工藝術與天造自然中感受到一股強烈的磁場，彷彿自身倏爾坍縮成一粒飄浮於天地間的黑點，卻借著這黑點的存在看到亘古世界充盈的美。那一刻，對手頭未完事務的焦慮，人際關係相處中的煩擾，以及種種的擔憂，突然顯得莫名地渺小。我彷彿忽然從高處看到自己的存在，並感嘆能擁有這生命本身是多麼美好。為這短暫的幾分鐘，為這由陌生的靜謐所引發的思索，我已經感到不虛此行。
日復一日。正值元旦假期，眼看春節長假也已不遠。可以想像，在新年的狂歡中又將掀起新一輪的旅行高潮。要怎麼旅行，如何去看待旅行，旅行之後到底行向何處？在車站與人群的喧嘩中，在冰雪與酷陽的交織中，在異國與他鄉的流返中，願你能在這廣袤無垠的世界裡，找尋到屬於自己的旅行的意義。
刊發於2018年1月1日《人民日報》8版大地副刊
（圖片來自網路）
TAG:人民日報文藝 |