有時做懦夫比做英雄更需要勇氣
世人都瞧不起懦夫，崇拜英雄。
懦夫只為了自己能夠活下來，唯唯諾諾，盡所有喪盡尊嚴之事都可以。英雄則為了理想或者是其它崇高的事物，毅然決然的不惜以生命為代價去追求。
在文學作品中，歌頌英雄和英雄主義是永恆的主題。
但在《時間的噪音》中，歌頌的卻是一位懦夫。
他為了活下來可以放棄自己的作品，放棄自己的榮譽，成為政府的傳聲筒，服從於強權，服務於強權。他被很多有骨氣的人所唾棄，認為他是個軟骨頭，牆頭草。
他就是被譽為二十一世紀最著名作曲家的肖斯塔科維奇 。
從一出生，肖斯塔科維奇就被在他之上的權利所控制。甚至於連他的名字也是權力之下的產物。
這本介於真實與虛擬之間的書，是英國作家朱利安·巴恩斯根據肖斯塔科維奇的自傳，以及周圍人的回憶錄所作。其中大部分事件都來自於真是發生過的歷史，其餘事件則是根據自傳和回憶錄中的隻言片語擴寫而成。
故事從肖斯塔科維奇蹭提過的一句完美的三和旋為鍥子開始。通過無關緊要的老兵引出關於那個個人崇拜風靡的時代。
之後筆鋒急轉，從肖斯塔科維奇出生開始講起，以他生命中的每12年一輪迴，將他的人生分為了幾個階段。年輕時，成名後，暮年時，將這個偉大的作曲家的一生展現在人們面前。
雖然是這樣的時間線，但作者著重描寫的是成名與暮年間的36年。根據肖斯塔科維奇的自傳中所描述，他對某些年份出奇的著迷，而每12年，也就是一個輪迴，他的人生軌跡就會發生變化。『』
於是作者通過這些細微末節，從他的出生入手，深度剖析肖斯塔科維奇性格的形成，這樣有助於理解之後他做出的每個選擇。
在36年的輪迴中，肖斯塔科維奇由一個春風得意，才華滿溢的青年經歷了日常等待死亡來臨，成為政府的傳話筒，完全放任自己成為強權的提線木偶三個階段。
就像作者所做的比喻，肖斯塔科維奇就像是一隻有著華麗羽毛的鸚鵡，引人矚目，也引來了一隻比他強大很多的貓。貓揪著鸚鵡的翅膀，從台階上一節節的往下走，鸚鵡無力反抗，只能任由貓托著自己，頭不斷地撞在台階上。
肖斯塔科維奇的一生也是如此的被動，他像是個無辜的船被水流推動，無法預知自己會達到哪個彼岸，會經過哪個港口。但不管是什麼，他能做都只有接受。
英雄總是會英勇的抗擊自己的命運，他們永不屈服，為了自己的理想什麼都可以拋棄。
懦夫卻只能隨波逐流，為了能夠活下去，卑微的成為牆頭草。
人們喜歡英雄，嚮往英雄，是因為大多數人在現實生活中都是懦夫。
但就像作者所引用一句話：「在與伽利略同時代，有個才智不輸給伽利略的科學家，但他還有家人。」
這可能就是為了小說和影視作品中的英雄大多是孤兒的原因吧，他們不用考慮家人會因為自己受怎樣的拖累，不用擔心沒有自己後家人該如何生活。
但是肖斯塔科維奇需要考慮這些。在那個政治高壓恐怖的年代，他見過太多家庭因為某一個人被清洗，見過太多的悲劇和支離破碎。他有母親，有姐姐，有兩個孩子，還有妻子和情人。
在等死的年代，因為賞識他的將軍被清洗，他每日生活在準備隨時迎接死亡的恐懼中。在那個你在路邊和人說句話，如果那個人被抓，你也會被連累的時代，肖斯塔科維奇已經準備好了坦然面對死亡。
為了不讓孩子見到自己被抓時的樣子，他每天穿好西服坐在電梯口等待著那一刻來臨。
沒人能夠明白那時的他是多麼的絕望，或許那時他要是被抓走了，也會被冠上英雄的名號。但據後來有些傳聞，斯大林說誰也不能動他。
肖斯塔科維奇沒有等到自己的死亡，卻等到了自己被許多有骨氣的同行所唾棄的命運。國家用他當傳話筒，向西方社會傳遞他們的語言。無時不刻的秘密警察們潛伏在他的身邊，監督他有沒有說對話，是不是想要充英雄。
在面對西方媒體咄咄逼人的採訪時，他退縮了。為了家人他放棄了流亡海外的機會，只能用書房不放斯大林像的方式默默地反抗著。
政府給他安排了政治老師，他在政治老師面前唯唯諾諾。用蛆蟲的雙關語默默地反抗著。
在領袖和國家面前，我只是只蛆蟲。
肖斯塔科維奇總是這麼說，他不敢做出任何出格的事情。因為他的家人還在。為了家人，他只能任由強權將他左右。
這讓我想起了文革時期的很多人，有些人到現在都無法洗清他們身上的罵名。只因為他們在文革的時候沒有選擇反抗，而是選擇出賣身邊的人苟且偷生，以至於曾經他們所有的光輝都黯淡下來。
雖然肖斯塔科維奇沒有出賣過身邊人，但是在政府要求他簽字的每個地方，他都簽了字，甚至他根本不知道自己簽的是什麼。因此他背負了許多罵名。
人們期盼英雄，鄙視懦夫，鄙視那些為了自己可以活下來不惜犧牲他人的懦夫。可如果真的將他們處於那個環境下，他們又會如何做呢？
有時做懦夫比做英雄更需要勇氣。英雄只需要爆發一下子，就可以再也不顧及之後的事情。
懦夫則要忍受著活著的時候被眾人唾罵，沒有人理解的孤獨，一次次違背心意的選擇。看著自己是如何被時代，被強權，被所有可以征服他的東西所吞噬，失去自我，不敢表達任何的東西，忍受著所有自己厭惡的東西，成為自己最不想成為的人。
而這一切只是因為，他還有家人。
非常喜歡結局的處理，那一個美妙的三和旋，或許那個時候的肖斯塔科維奇才是真正的自己，那個單純，才華橫溢的作曲家。音樂是他的全部，他曾希望的全部。
肖斯塔科維奇:第五交響曲
中國國家交響樂團
00:00/00:00
TAG:鐵皮黑鳥 |