別羨慕好萊塢了，這裡有中國自己的神獸
古籍《山海經》里提到400多種怪獸，85後繪本作者十驎，在明清版本《山海經》插畫基礎上，借用宋代書畫「中國式寫實」手法，結合自己對民族文化源頭的理解，用時5年，繪出其中40種神獸，收錄進《山海獸》一書。《山海獸》日前由中信出版社出版，引發廣泛關注。不少網友在網上搜索十驎畫的神獸圖，一睹「山海異獸的神秘真身」。
帝江
龍也是《山海經》里的神獸
從中央美術學院畢業，選擇畢業創作選題時，導師借了一本《古本山海經圖說》給十驎。這本書由明清時期不同版本的《山海經》編纂而成，書中圖文富有奇異的想像力，使得他對《山海經》有了興趣。從小喜歡動物和鬼怪神話的十驎，就這樣和《山海經》相遇了。
開始時，十驎想以書中神獸與人的故事來進行創作，如駁與齊桓公的故事、大禹與九尾狐的故事、女媧與精衛的故事等。在繪製這些神怪畏獸形象時，十驎感覺被吸入黑洞一般，進入了一個可以無限深入的領域。
在研讀《山海經》時，一些怪獸的文字記錄讓他有直接的畫面感。他突然來了靈感：「山海神獸的形象表現，可以有不同於前人的新的可能。」
隨著對《山海經》的反覆閱讀，十驎對神獸的塑造越來越多融入了自己的理解。刻畫神獸，除了它們的外貌特徵，也會顧及它們的食性與習性。
為觀察動物的骨骼與肌肉特徵，在此基礎上畫出動物的神性，畢業那年他「跑了20多趟動物園」。畢業時，他完成了15幅山海獸圖。
之後，他轉換了思路，部分捨去了對傳統神話體系的依賴，讓神獸們的世界回歸原始的本質，純粹從生靈繁衍的角度去塑造一個屬於它們的時空。
在十驎看來，初生的世界裡，開源的山神靈獸們被賦予了創世神力，使這世界變得厚實豐盈。後來，世界在撕裂中自然淘汰掉了不遵循規則的個體，而新生的個體需要面對不斷繁雜分化的世界。
有些動物，在《山海經》里地位一般，卻能上升為中華民族的象徵符號。典型的例子就是龍。我們今天說全球華人都是龍的傳人，然而最初的神話中，龍不會飛，是蛟，後來發展成《山海經》里長翅膀的應龍。
再後來龍為歷代帝王所用，皇帝們以龍自喻，真龍天子、龍體、龍袍、龍椅的概念應運而生，龍成為皇權的象徵。
九尾狐
九尾狐多了祥瑞色彩
《山海獸》里第一張神獸圖是帝江。十驎配文描述：「歷經萬年，在旋轉升騰的混沌中心，化生出一個圓滾滾的球來，這球發出隱隱的光，伸展出胳膊和翅膀，誕生為一隻沒有頭的圓滾滾的巨獸，這就是帝江。」
十驎說，混沌、虛無是帝江的重要特徵，後世道家子弟認為老子是帝江轉世。後人以此拿帝江來比喻清靜無為、與世無爭的高潔人士。
九尾狐在《山海經》中的原文為：「青丘之山，有獸焉，其狀如狐而九尾，其音如嬰兒，能食人，食者不蠱。」
十驎說，在《山海經》之後的中國古典文獻里，九尾狐的祥瑞色彩越來越濃。包括在之後的傳說中，大禹娶到塗山女子為妻也被歸為九尾狐獻瑞的結果。
十驎據此畫出九尾狐的母性魅力和神性。他為九尾狐圖配文：
「清氣中誕生的九尾狐，可以自由穿梭於天地之間，周身散發著溫柔芬芳的氣息，它凝合出生命，給予生靈繁衍生息的能量，它的每一縷毛髮如水般通透，它舞動著九條尾巴，散落在地上的毛髮化成株株新芽，眨眼間生展出枝葉花朵。」
在《山海獸》圖畫中，貪婪的饕餮肚皮圓鼓，張著血盆大口，凶神惡煞。
十驎描述：「上古災難頻發，生靈塗炭，卻成全了饕餮。它可以一口氣吃光一座山，一口氣吸干一條河。它的胃口越來越大，幾乎吃光了所有可以吃的東西，最後它把自己的身體也吃了下去。」
饕餮
古人用神獸表達對人與自然的理解
十驎說，《山海經》是魯迅童年時期最心愛的繪圖寶書，其中有400多個神獸的圖畫形象，出現了大量的人面鳥，人面獸、人首蛇身的形象。中國古人以這些形象表達了對人與自然的理解，以這種方式與天地、山水、動植物對話交流。
「在人類沒有誕生的時候，神獸是最鮮活生動的，它們才是《山海獸》的主角。」
十驎有在雲南生活的經歷，他希望再現一個人類出現以前的神獸世界。人跡罕至的山林綠野，純粹的自然之美帶來的感染力，是鋼筋混凝土鑄造的城市最缺乏的。他希望《山海獸》能夠帶給讀者一個新的方式理解中國傳統文化。
古人敬畏自然，動物是他們崇拜的自然的一部分。在節日祭祀時，一些動物被古人神化，成為他們膜拜的對象，這從出土的許多石器、青銅器神獸可以得到印證，古代許多發明也是從動物身上受到啟發。
十驎說，在中國的歷史長河演進中，似乎越來越不重視自然界的動物給我們的啟示。然而今天，我們要不要尊重自然，尊重與我們同處一個星球的這些生靈，需不需要從他們身上吸取智慧，這些都可以從中華民族的先民的做法那裡去尋找答案。
創作《山海獸》的意義是什麼？十驎認為，其實就是想開啟人們對於周圍事物的感知，不要小看周圍任何的東西，特別是自然里的東西。這種對自然的敬畏和敬重其實是很美好的。
現代人都覺得人類是自然的主宰，這種心態與兩千年前的古人是完全不同的。古人對自然是敬畏和恐懼的，所以會選取動物作為部落的圖騰來崇拜。這也是他要把《山海經》中的怪獸賦予神性原因所在。
鵲神
【訪談】
古人對於自然的觸感，並不比現代人弱
童年魯迅喜歡看有插圖的《山海經》
讀+：《山海經》是一本怎樣的書？
十驎：《山海經》是戰國到西漢初年形成的重要古籍，是一部最古老的中國神話傳說，也是中國現存最早的圖文結合的書籍。傳世版本共計18卷，包括《山經》《海經》《大荒經》《海內經》四部分，包羅萬象，記載了550多座山、300多條水道、100多個邦國。
以圖文結合的方式介紹了山上植物、動物與礦物，居住著哪些神明，河流從哪到哪，有哪些國家，國民長得什麼樣子等等，是了解早期人類社會、自然環境、人文環境的珍貴資料。
讀+：魯迅時代的《山海經》版本有插圖嗎？對魯迅成長有怎樣的影響？
十驎：肯定是有的，而且長媽媽給幼時魯迅帶回來的那一本《山海經》，就是有插圖的。文字是圖畫的變體，圖畫可以更直觀更具體的展現內容。
《山海經》中由圖像呈現的奇珍異獸，給予了魯迅幼年時期很大的精神補充，我覺得這為未來的魯迅學醫，之後又棄醫從文起到了不小的作用。
讀+：現在我們看到的有插圖的山海經，多是什麼時候的版本？
十驎：現在我們看到的公版《山海經》插圖，大部分是由明清兩代遺留下來的。那時候木板印刷普及，出版業發展得很好，很多我們現在看到的名著小說都是那個時期出現的。
讀+：你畫這些神獸，並把這些神獸編排到書中，是怎樣一種邏輯？
十驎：我依託於《山海經》，嘗試去構建一個神獸早世的世界觀。
猙
《山海經》中的神獸，一百個人看出一百種模樣
讀+：您的這本《山海獸》預設的讀者是哪些人？
十驎：在最初開始以這個為題材創作的時候，我並沒有去想之後要以一本出版物去創作。我是一個讀者，一個讀《山海經》的人。
《山海經》這本古籍，它的神奇之處在於，一百個人看，可以看到一百種不一樣的《山海經》。我是將我看到的，感受到的，並結合著我的專業和我的生活，做出呈現。也許《山海經》中的神獸，皆藏於我心。
讀+：書中所畫神獸有多少種？你選擇的標準是什麼？
十驎：《山海獸》中一共畫了約40種獸。這裡不作確切說明，是我在書中，畫中，有一些隱藏，也有一些疊加。
現存的《山海經》，大約記錄了340多種神獸，古人是以一種旅行筆記的形式記錄的，隨到之處，將有意思的記錄在案。我是將《山海經》作為我的創作基礎，好比在書中旅行，將遇到的其中一些印象比較深的，記錄下來，再進行深度創作。
讀+：你大學畢業作品就是畫《山海經》里的神獸，這是為什麼？
十驎：最開始，我系統學習畫畫是從國畫開始，那時候更鐘情於描畫老虎，在念小學的時候我就畫完了百虎圖。《山海經》中記錄的神獸，記錄了許多我很感興趣的地方，興趣所致，就逐漸作為了一個創作選材。
讀+：為何把神獸帝江放在書中第一個介紹？
十驎：由混沌世界中生出的帝江，代表著無畏的精神，也成為了我書中的第一隻神獸。
古人開出的「腦洞」，有時超過優秀的現代科幻作家
讀+：《山海獸》中你畫了一種以光為食物的動物？
十驎：《山海獸》中畫了一種神獸眼睛長在身後，只吃寶石發出的光，於是它不斷用頭上長出的大腳撞擊岩石，好找到寶石。以光為食物，這是2000多年前的古人開出的「腦洞」，它幾乎超出了現代人的想像力，包括許多科幻作家。
讀+：聽說為了畫，你還到市場里去觀察豬後腿的結構？
十驎：狸力的樣子長得像豬，擅長挖土。《山海經》的描述里狸力長了像鳥類的爪子，因此就和正常看到的野豬不太一樣。在最開始畫草圖的時候，會把它畫得特別狂野。但是後來慢慢安靜下來，就會去想它到底是一個什麼形態的動物，什麼樣的身體結構能夠與這種善於挖土的特徵搭配？
去住處附近的市場里研究豬後腿的肌肉結構，在掌握了真實結構的基礎上再去創作。這樣在最後出來的畫面里，讀者才能感覺到狸力有善於挖土的本事。
讀+：畫山海神獸，為何要到動物園去觀察動物的骨骼、肌肉？
十驎：舉個例子，《山海經》原文中描述駮：中曲之山，有獸焉，其狀如馬而白身黑尾，一角，虎牙爪，音如鼓，其名曰「駮」，是食虎豹，可以御兵。畫駮，在古人的繪畫里可以看到他們是將虎牙、虎爪等元素以黑白線條的方式表現出來。
這種圖像雖然本身有其意趣與完整性，但在現代人看來就會覺得不滿足。因為現在的大人和孩子已經見過馬和老虎的真實樣貌，他們知道這種黑白線條的畫是比較概括的，至於這隻怪獸的骨頭是怎麼長的、肌肉是怎麼發力的，這些內容在古人的畫里是看不到的。
研究動物的骨骼、肌肉特徵，揣摩這樣一種可以「食虎豹」的猛獸有什麼動作，讓讀者從畫中的形象上能感受到它爪子的威力，能感受到猛獸的樣貌所帶來的震懾感，從而也讓他們願意相信，真正的駮就是這個樣子。
讙
《山海經》是中西方玄幻題材的共同起點
讀+：為什麼你說《山海經》是中西方玄幻題材的共同起點？
十驎：西方奇幻文學中的美人魚、獨角獸、吸血鬼等形象，《山海經》里幾乎都出現過。《山海經》所記錄的範圍，不單純是我們意識中的神州大地，會更廣。
甚至在那個時候，我們的先人就已經記錄了南極企鵝，已經記錄了南美洲的許多物種。從時間上看，《山海經》的成書時間在戰國到漢初，成書前，《山海經》里的故事已經在民間口頭或以其他形式流傳很久了。
讀+：中國古人為何要記敘這些千奇百怪的神奇動物？
十驎：人類社會在發展的每一個過程中，都從自然中不斷的獲取著。古人對於自然的觸感，並不比我們現代人弱。甚至發現的力度更強一些。在那個交通技術不發達的時代，他們每走的一個地方，每發現的一處新鮮事物，對他們的震撼是巨大的。從而獲得的靈感也是巨大的。
讀+：你說「古人對自然是敬畏的，這種敬畏和敬重其實是很美好的」，但也可能有恐懼、無知與愚昧的一面？
十驎：古人在技術落後，認知局限的時代，會帶有愚昧。但是他們在那個時代，對於自然萬物的感知是直接的。認識一棵樹，一片葉子，都是直觀的親眼目睹。
相比我們所處的現代，大部分知識都是經歷過幾層過濾編寫才被我們看到。何為真相，何為感動。我們越來越需要真切的感受，對於自然最真切的觸感，最原始的那一層感動與敬畏，其實是我們生活在城市中的現代人所欠缺的。
《山海獸》
十驎 著
中信出版社
TAG:讀加 |