散文：老家「咂酒」清又醇
文/李春平
【作者簡介】李春平，雲南滇隆製藥有限公司旗下滇隆-金瑪咖養生酒跨界合作及直銷總監，曾於各類報刊媒體發表各類體裁題材作品300多萬字。
【本文由作者授權發布】
那年春節前，媽媽經過七、八次實驗、調整，終於釀出了當年那味兒的「老家」咂酒，幾十年不曾有的咂酒味道！媽媽也拾回了當年的自信和牛氣！
關鍵是，「老家」牌咂酒迅速成了這群異鄉遊子與土著們情感聯繫的「紐帶」！
一
那年中秋剛過，老媽打來電話——一邊聊家常，一邊數落現在的月餅，看著是那樣漂亮，奢華，裡面的餡兒料也是一個名貴——山珍海味，海陸空的飛禽走獸，一個月餅相當於你們小時候全家人過個年了！哎……
「老媽，說到這，又勾起小時侯你做的那叫啥？一個壇壇裝著，用一根小小的竹管很很地吸，醉人，燙，又蠻舒服的叫啥子？哦，咂酒！對，就是咂酒！還會做不？」等她講到一個句號的時候，我搶過話——一邊回味那時一桌子人圍著搶菜，擺龍門陣，輪流和咂酒的場景，一邊問她！
一直都蠻驕傲的她，這時，竟有點兒害羞一樣說：沒得把握了！幾十年沒想過它了，平時都白酒，或啤酒，過年過節還是百把塊一瓶的葡萄酒——那年你帶回來的啥「耳朵」（法國波爾多）葡萄酒，你爸顯擺，請了他那些原來一起上課的校長和老師，那熱鬧，那得意兒！啷個？現在倒想起要喝那土裡吧唧的咂酒了？
「是啊！你不曉得，現在不曉得是啷個的，總想吃小時候那些讓人呱呶呶（沒油水的感覺）的東西！不只是我，好多人都有這樣啥馬齒莟（一種酸酸的有清熱降火的野草，通常稍稍燙一下後涼拌著吃，很爽！），折耳根、魚腥草、雞腳爪、雞翅膀、豬心肺等，現在的人好多都不在喜歡吃那些啥陸海空，大魚大肉了！」
「這世道是咋的呢？那我試試？說好了，沒把握喲！」
二
畢竟，每個春節，全國人民都象趕集一樣，洶湧澎湃地往老家趕，幾天後又呼啦呼啦往各自所在的城市飛奔——這，形成了中華民族獨有的風景！前些年，因女兒太小，又正值嚴冬，所以我們提前半個月，請雙方老人先到我們這裡，好好休息休息再過春節，又避開那繁忙擁擠的「春運」，以免老人們還要遭罪！
20多年了！為了這口久違的咂酒，許久就在期盼！期盼，擔憂——
轉眼幾十年了，我離家讀書近6、7年，又在這個城市上班，商場打拚10多年，她還能回憶起來咋個做這咂酒嗎？那味道還當年那樣醇厚濃郁嗎？有那種氛圍和感覺嗎？這是不是給老媽出了一道難題？
回家了，肚子一下子就餓極了，我就先熱了一點中午的冷盤，墊吧墊吧肚子，跟老爸、妻子和女兒一起去拜訪鄰居、長輩和發小們！
晚上，院子里的每家人，都象約好了一樣——知道今晚不可能到哪一家去吃飯，但又總希望能好好聊聊——這些年的情況，城裡的變化，掙錢的門路，那份熱鬧，那種在城裡絕跡的隨意和親和，終於又回來了！
舒服，爽啊！
這時，母親和老婆一聲，「大家讓一讓啊，燙啊，咂酒來噠！」咂酒！久違了！
這裡，跟我一般年紀或比我還大的都知道這咂酒是咋回事，也知道咋個喝，更能想起喝咂酒的那個滋味，那個爽！
可是，桌子邊上的小年輕們就木了——「啥咂酒？沒聽說過，好喝嗎？安逸嗎？」
每張桌子上擱了兩壇咂酒，每個罈子里都斜擱著幾支塑料吸管，大家就像久違的老朋友再次相見——與那些吸管親密相擁擁吻，稍一用力——哈哈，罈子里的酒汁就進入了嘴裡，象甘泉，有點兒燙，還有些淖糟的醇香，「嗯！不錯，咂酒的味道回來噠！哎！沒竹管管兒，就沒了那清香！」大叔真是內行——吸了一口就打出了一個高分，又挑出了毛病!
「明天，哪個跟我一起去找竹管管？」我一發話，年輕人和小孩子們就魚躍而應——第二天吃罷早飯，一群10多個人都分別出發，分頭湧向竹林，找那直徑1厘米左右、嫩嫩的竹管管兒。
這次，母親知道我們多年沒有回來，為了這次過年，特別買了幾百斤——
大麥，小麥，稻穀，豌豆，麥芽，酒麴……；
浸泡、蒸煮，發酵……；
畢竟幾十年沒動手，手生了，而且氣候變化也大，關鍵是她都60多歲了，少了許多當年的自信和激情了，老爸在一邊鼓勵——沒啥大不了的？最多就多費點兒材料，多費點兒糧食和酒麴，多費點兒時間，多試幾回，喊幾個年齡大些的來嘗，不斷調整嘛——反正還有兩個多月呢！你重新找回這手藝，不就又是可以得意兒噠！「其實，他恐怕不只是想喝咂酒，肯定是醉翁之意不在酒，有更大的想法！你想啊，他能郵電局的鐵飯碗都砸了，自己玩兒，肯定有想法！」
準備了幾十壇，還在屋後的地下埋好——我們回城的時候，還要帶幾壇十來壇回去呀！
三
除夕夜，年夜飯——屋裡根本坐不下那麼多人——
不僅自己家裡的人，還村裡多少鄰居，兒時的發小玩伴，長輩叔爺們，都來了，德高望重的叔爺還親自分配——誰家做啥菜，誰家做哪道菜，然後除夕下午都把電視線牽好——幾台大電視擱在院壩里，大家一邊吃年夜飯，一邊品美食，喝咂酒——那些瓶裝白酒、啤酒、葡萄酒，都歇著吧，今天是我們重新回味幾十年的咂酒，是我們敘親情友情，繪來年藍圖的好時間，孩子們幾下扒拉幾口，就守在電視機前等長輩的大紅包，看春晚。
這幾天，老婆也特別興奮，自回家的晚上第一次聽說並喝到了「咂酒」，就天天象小女兒那樣「老公，老媽這次做了好多耶，我們回去時有不有，要給我爸媽留幾壇哦！」
年夜飯時，老婆甚至還剝奪了我敬酒的權力——不僅她自己向長輩和同輩客人敬，連我的敬酒的那一份都要她喝——我只好在旁邊提醒：親愛的，悠著點哦，爽口的酒都後勁大喲！別一會兒不能打掃戰場，還要我來照顧你喲！
好吧！我就跟兒時玩伴們一邊抽煙，一邊閑聊——當然主要是聊如何做生意，如何掙錢！其中，一個從小玩得最好的玩伴，一直沒多講話，甚至還拿出紙和筆寫著，一會兒他問道：春平，我一直有一個問題沒搞明白——這咂酒，你媽媽幾十年沒做了，我們這一帶幾乎都失傳了，你為啥想起要她花這麼大功夫來做，難道就是想解解饞？有沒有的考慮？
「既然，你說到這一個關鍵問題，當然我要感謝媽媽！你說我有沒有對咂酒的商業考慮，有，但還沒考慮成熟，這也是我這次回來要重點考慮和論證的事情！不過，也請你們幫我喲！」
「說，你說！我們都是一起光屁股下河洗澡長大的！」他們齊聲說到。
「你們曉得不？我們這裡的咂酒，其實不只是我們這裡的民間土特產，還是1000多年前，白居易流放到我們這裡做刺史期間，他到民間走訪嘗到了咂酒，喝了後讚不絕口，還為咂酒題寫了「閑拈蕉葉題詩詠，悶取藤枝引酒嘗」的詩句喲！然後世世代代逐漸流傳下來的喲！」
還在我們都很小時，婚喪嫁娶的前夜都要聚在一起喝咂酒，因此那時幾乎每個村都有幾個會做咂酒的能人。但這些年不少人動不動就是瓶裝酒，洋派，方便，所以工藝幾乎失傳，很多年輕人都沒聽說過咂酒了！再加上那時只是一次釀個幾十壇，而且口感也不十分講究，但我們現在是要適應現在人、城裡人的口味、現代化市場，所以我們在很多方面都還要進行重大改變——咂酒的工藝、口味、甚至設施設備；特別是發酵環節、水質、各個季節氣候環境下的溫度等，還有恐怕用五穀雜糧或是純高粱，也是我們要試驗比較的！」
我們要真正將這咂酒精品化、產業化，還盡量能將傳統的鄉情味道與現在的時尚有機融合，我們就必須要準備用2-3年時間，以及共同投資來做咂酒產業，怎樣？我已經註冊了一個「老家」商標，就是想把這咂酒做產業化，規模化，
但要一兩個技術顧問——當然，他們只是到那裡一方面玩玩兒，指點指點，更多還是要靠我們自己，甚至包括技術、資金、市場等，都必須靠我們自己和專業團隊。市場調查、項目論證、選址和買土地，工商註冊等前期工作我已經做了一些，而且我可以投100來萬，你們每人投個幾萬吧，三五個股東即行，而且我肯定是做大股東和董事長兼總經理，因為那個城市各方面的關係你們起碼短時間還不行！總之咂酒項目，我有信心第一年不指望賺錢，第二年賺點小錢，第三年或第四年健康發展吧！」
「年過完了，我回去結合這次過年期間的情況，再好好測算規劃一下，到時我把具體方案傳真給你們，再具體商量下一步行動。怎樣？」
「好！」大家一起伸出手——十幾雙手緊緊地握在一起，清脆的擊掌聲一次又一次回蕩在寧靜的夜空，迴旋，飄散……
（圖片來自於網路）
點贊和分享是對我們最大的鼓勵！
投稿郵箱：125926681@qq.com
顧問：朱鷹、鄒開歧
主編：姚小紅
編輯：洪與、鄒舟、楊玲、大煙
TAG:作家薈 |