2017，最後一頁
總是被時間驅趕得左支右絀狼狽異常，年底更是有無窮的忙碌，氣喘吁吁之中，原本沒有從容反思的餘裕——不管在時間上還是心態上——何況似乎也沒有那個必要。然而積習難改，姑且胡亂寫上兩句，也算給這一年的勞碌困頓與掙扎畫上一個逗點。
想喝雞湯的同學可以早點睡了，請原諒一個33歲的中年人心事越來已經越多，以至於不再願用「拼搏」「奮鬥」一類青春洋溢的字眼來給自己日漸粗糙的靈魂「磨皮美白」。
但是想喝「砒霜」的人恐怕也要失望。儘管我今年又讀了些之前沒讀過的書，去了一些未到過的地方，也經歷了一些意料之中或之外的事件，自我感覺對世界與人心都有了更多也更深——儘管還是很淺薄——的了悟。但是我也比之前更能理解萬事之間的真實邏輯，以至於對一（當然不是全部）之前完全無法容忍的「陰暗」與「邪惡」，都能抱以理解。甚至同情。甚至尊敬。
當然，我也還不知道這算「成熟」？還是「墮落」？還是兼而有之？起碼現在還不知道。
我只知道我還有這份坦白的勇氣。起碼現在還有。
寫到這裡，一時語塞。腦中閃現無數往事碎片，有2017年的，也有更早之前的。不禁由衷感慨光陰如箭。但馬上又想到這種嘆息的口吻和懷舊的情調難道不也很無聊？這個年齡就懷舊未免太沒出息。
越來越醒悟一件事，就是每當感到迷惘的時候，就參照一下自然規律，春生夏長秋收冬藏，是這片土地上的人們幾千年都遵奉的「天道」，也應該是「人道」，雖然其合理性缺乏終極依據，既無法證實也無法證偽。但是普遍認可且行之有效，因此也最能讓人獲得心靈上的安寧。從自然節律來說，參照國人平均年齡，我這歲數還正當盛夏，最應該做的就是盡己所能拚命生長，為身邊的人——親人，同事，學生——撐起一片蔭涼。
檢點一年，在這方面算得上勉力以行，差可無愧。當然，還有很大的改進的空間有待於來年。
寫到這裡，又似乎又做成了雞湯。原因出在又用文青慣用的形象化比喻越過事實與邏輯直接抒情去了。雖然自己都有點被自己感動，其實也終究是些無法刨根見底查證量化的空話。
如上，到了這個年齡，基本能做到直面自己，解剖自己。而且，自己發現這與其說是「勇氣」，也許更多是種「能力」。
回想自己青春期，就是大家都曬的那個年紀，真是像囧雪諾一樣啥都不懂——既不了解世界，也不了解社會，也不了解別人，也不了解自己……最可怕的是，根本不了解其實自己對一切都「不了解」。
就像楚門坐在海灘上，以為面前真是無窮無盡的碧海和雲天，因此內心充滿了廉價的自得與歡喜。
這些年不斷讀書不斷反省，其實最大的收穫是不是「了解」到了「更多」，而是「了解」到了更多的「不了解」。是的，等於是看到了，觸到了甚至撞到了更多的「牆壁」。可以猜測有很多是一些比我年輕的朋友還未曾了解的。
有人可能會擔心，發現世界上到處都是「牆壁」，豈不是成了「囚犯」，整天都非常痛苦？還是不知道更好吧？
也許。
也許不是。注意，我並不是想說，只有知道那裡有牆壁，才能拆毀牆壁，獲得真正的自由——儘管我曾經這麼認為——但現在不復那麼樂觀，因為我發現很多牆壁很可能是暫時甚至永遠都拆不掉的，而且有些牆壁原本就有窗戶，聯通著星辰大海；有些牆壁遮擋著陽光但是上面繪滿了鳥語花香；有些牆壁下住滿了無辜的人，很可能拆掉它就會在無數人心靈上留下更怵目驚心的裂縫……
但是發現它們的存在依然是有意義的。不管自覺與否，我們每個人都終究只是各自世界，文化，人脈與命運的囚徒。我想，真正的自由，絕對不是在對自己身上一直都束縛著的種種宿命般的限定與枷鎖都一無所知的情況下所做的不著邊際的美好幻想，而是在對自身生命主客觀局限性的不斷探查/追問/反省中獲得的一種超越性心靈體驗。
正如獨立思考的前提，是認清自己原以為的「個人觀點」，其實都有著自己不知道的出處淵源；真正自由的擴展，其實也來自對更多「限定」的發現。
讀書閱世，意義也正在此。人生路上，方向比速度重要，但視野不清，不知道哪裡是牆，又何來「正確方向」？
當然，所有的「正確方向」也都只是暫時未被證偽的假說；就算不知道方向，也得義無反顧，大步前行！
寫到這裡，意盡。時間也靠近零點。原本還想附上2017最想推薦給各位朋友的幾本書，想想也沒太大必要，一是每月書單都已貼過；二是自己所讀既不多，眼力也頗可疑。姑且只貼上12月份的，聊充日記而已——
《學後班12月書單》
1中國歷史中的佛教
芮沃壽 / 常蕾 / 北京大學出版社 / 2009-06 / 22.00元
2017-12-31讀過 標籤: 佛教 歷史 宗教 海外中國研究 芮沃壽
不錯的入門書，條理清楚。佛教對中國文化的影響之大，未必遜於基督教之於羅馬，與此歷程相關的事實與邏輯，值得深入還原和闡釋
2歷史決定論的貧困
[英] 卡爾·波普爾 / 杜汝楫、邱仁宗 / 上海人民出版社/ 2009-7 / 20.00元
2017-12-26讀過 標籤: 波普爾 哲學 社會學 歷史哲學 科學哲學
雖然只是百餘字的小冊子，但是融合了《科學發現的邏輯》以及《開放社會及其敵人》的核心思想，邏輯嚴密，對歷史決定論謬誤以及建立於這種荒謬的世界觀基礎上的極權主義政治體製做出了深入骨髓而又無懈可擊的批判，是又一本刷新個人三觀的傑作
3蔣勛的盧浮宮
蔣勛 / 生活·讀書·新知三聯書店 / 2011-2 / 42.00元
2017-12-23讀過 標籤: 盧浮宮 巴黎 藝術 生活·讀書·新知三聯書店 蔣勛
極簡世界美術史
4帝國的惆悵 : 中國傳統社會的政治與人性
易中天 / 浙江文藝出版社 / 2014-10 / 39.00元
2017-12-22讀過 標籤: 歷史 易中天 中國古代史
憑附錄，加一星
5邏輯學是什麼
陳波 / 北京大學出版社 / 2007-5 / 24.00元
2017-12-21讀過 標籤: 邏輯學 哲學 邏輯 入門書
這絕對是目前能找到的最靠譜的邏輯學入門書之一，但是，我痛苦地讀完之後只想出去走走
6為了忘卻的集體記憶 : 解讀50篇文革小說
許子東 / 生活·讀書·新知三聯書店 / 2000-04 / 15.80元
2017-12-20讀過 標籤: 文藝理論 文革文學 文學研究 文學 許子東
理論分析與文本細讀結合得比較自然，五十篇甚至文革敘事都只是切入點，最精彩之處是偶爾溢出字裡行間的題外話
7哈維爾選集
哈維爾（Vaclav Havel） / 基進出版社 / 1992
2017-12-19讀過 標籤: 哈維爾 捷克 自由 政治學 民主
在專制制度與臣民間存在一種心照不宣的合謀，壓迫自然有利可圖，馴服常常也很舒服，而民主需要奉獻，自由需要勇敢
8從城市國家到中華：殷周 春秋戰國 : 講談社中國史02
平勢隆郎 / 周潔 / 廣西師範大學出版社 / 2014-2 / 52.00
2017-12-12讀過
確實不像是什麼普及性的通俗讀物，腦洞之大，觀點之新，不在王明珂《華夏邊緣》之下，很多人批評此書線索混亂，確實，但是主要論斷似乎還能做到自圓其說。總之是把我從張蔭麟童書業那裡得來的「常識」拆碎一地
9吾曹不出如蒼生何 : 梁漱溟晚年口述（附贈訪談錄音片段）
梁漱溟、[美]艾愷/ 外語教學與研究出版社 人民出版社 / 2010-12 / 38.00元
2017-12-07讀過
這部更側重回憶往事，近於口述史
10平壤
蓋·德利斯勒 / 朝鮮畫報社 / 2010
2017-12-07讀過 標籤: 漫畫 @朝鮮半島紀實漫畫
百味雜陳，不知所云
11中國文學史(第一卷)
袁行霈 / 高等教育出版社 / 1999-08 / 23.70元
2017-12-06讀過 標籤: 中國文學史 古典文學 教材 袁行霈 文學史
現在重讀，發現這套書的理論框架實在是非常陳舊，部分章節甚至還留有馬列遺風，不過史料剪裁還算嚴謹，章末的注釋頗可一讀
12百年斯文 : 文化世家訪談錄
周景良 趙 珩 等 口述 / 中華書局 / 2015-8-1 /CNY 42.00
2017-12-01讀過 標籤: 歷史 家族史 近現代文化 訪談
見識了啥叫家學啥叫家風。
本月讀書12本，推薦《哈維爾選集》《歷史決定論的貧困》。
2017年共讀書108本，重點推薦見每月書單。
2018，願繼續生長，不負親友關愛，同事支持，同學信任。願身邊所有的人們在新一年平安順遂，和樂康泰！
TAG:學後班 |