小界牌村……754個村莊計劃

我不知道754個村莊計劃，754的數字是否準確。我不知道等我拍完，冠縣是否還有754個村莊。

西梨園頭村後，一條並不寬的路通往小界牌村，像通往世外。

前院還沒蓋起房子，所以是一片空地，我對著他家的房子拍照，塑料布擋起來的門裡，他在暗處往外看，推門出來。我走過去，他親和異常。不是兇狠的問：「你照這幹啥？」他像個真正的主人，我像個真正的客人，他居然說：「走著來的啊？」

老太太在他身後，如其他人問我：「你是上級派下來的不？」

與他們家不同的是，這家門前有個小的前院，用半高的有裝飾的牆圍起來，形成一個懷抱，中間空著，一個上坡通往緊閉的綠色大門，這在我過去的村莊拍攝過程中，極為罕見。

在一片黑樹前邊，一位老人在路口匆匆走過，走過的瞬間，我的腦子裡在想，再過幾十年，隨著他這一代人的消失，（消失這個詞並不好聽，但事實如此，所以，請原諒我用了這個詞。）。這種針織帽搭上這種灰褐色夾克的裝束會不會消失掉，我們這一代人，老了還會這麼裝束嗎？

接著再想，過了幾年，村子像城市一樣，變成了社區，這背後的樹，這背後的房子還會不會有？

冠縣東北方向的房子，很多都是尖頂瓦房，這在30年前的縣城家屬院里很常見，現在幾乎不見了。東北方向房子，有些人家的大門上方都留有幾個字。

比如這家鐵皮大門上邊的「凈思雅」，大約是對自己行為的一個提示。2017年這樣的房子已經很少了，什麼時候它們會消失完全呢，就像這樣的房子從未存在過一樣。

還有這樣在圍牆上，沾滿碎酒瓶，以防止賊人入內偷竊，又或者是這樣的青磚，方正的靜雅的，如今只是堆成了牆，成為一個圖案，不知何時會坍塌，碎亂一地，再也不見。

變化孕育在不經意的時間中，溫水煮青蛙般，這讓我們產生了一切不會變的錯覺，但真的不會變嗎？在2017年前後的這十幾二十年，才會出現這樣的人，這樣的房子吧，過些年，世界會變成另一個樣子，看看我們周圍消失掉的房子就知道了啊。

所以，我在乎的是記下他們現在的樣子，給各位留個念想，以旁觀感受的方式，並沒有過多的介入，去了解它的歷史之類的。

所以，對於村子，你可能在那個村子裡生活了很多年，比我更熟悉，所以，如果你發現了我的錯誤，如果你有你的感受，如果你認識你們村子裡的某個高人，可以講講村子的來龍去脈，可以留言在文末，我們一起構建它們的所有印象，讓它們更完善。

謝謝。

以上拍攝於2017年12月15日，陰。

冠縣有754個村，我計劃花個7、8年時間，把它們都拍下來，以影像的方式將它們留下，我給自己加個油。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！