《三塊廣告牌》：當正義缺席，如何度過操蛋的餘生？
關於這部電影，它在金球獎等獎項上的斬獲你們已經知道了，它在台前幕後的班底有多牛你們也知道了，甚至於它講了一個怎樣充滿戲劇性的故事，你們同樣知道……所以，本文跳過這些，講點別的。
人們常說「正義也許會遲到，但絕不會缺席。」且不論遲到的正義還算不算是正義，這個世界的真相是：有些正義不僅遲到了，而且終將會缺席。
逝者已矣，生者未必如斯，這是比「正義」更要命的難題。
【友情提示：下文會有劇透。】
米爾德麗德的女兒安吉拉在7個月前被人姦殺，由於案件的線索實在太少，當地警方一直沒法破案……7個月後，焦躁難安的米爾德麗德突發奇想，租下了小鎮外道路邊三塊被人遺忘許久的廣告牌，用三句話向小鎮警長威廉·威洛比「逼宮」。
三塊廣告牌是整個故事的引子，但顯然不是故事的全部，這個片名妙就妙在廣告牌是電影最好的「簡介」，就像許多推薦此片卻又不忍心劇透結局的文章一樣——矛盾是顯而易見的，可答案要自己去尋找。
如果要給本片起一個更「貼切」名字，我覺得《三封遺書》會刁鑽得多，不過神韻和氣質卻是不能比了……
三塊廣告牌是米爾德麗德的傑作，三封遺書則是威洛比警長的「錦囊妙計」。
從這個角度來說，雖然全片的靈魂人物是米爾德麗德和傑森·迪克森，但整個故事的框架卻是由「靈魂導師」威洛比定下的。
第一封遺書寫給家人，像一個圓滿的句號。
威洛比是遠近聞名的好警察、好丈夫、好父親，身患絕症、時日無多的下場更是為他「好男人」的形象加上了一層「完美」的悲劇色彩，完美到本有可能讓他晚節不保的鬧劇都黯然失色。
他決定讓妻女對自己的最後印象定格在他最美好的一天，在家庭內外都變得糟糕之前……這個決定，不僅讓他以體面的方式離開，也讓他的「完美光環」徹底牢不可破。
第二封遺書寫給冤家，像一個好奇的問號。
生前沒能破掉姦殺案是威洛比一大憾事，米爾德麗德的作為更讓他如鯁在喉，連死都死不踏實——所以，他選擇幫對方續上廣告費，讓這場鬧劇繼續下去，看似是幫她，又像是害她，這一舉動的未知性，正好對應了她對米爾德麗德的複雜情緒。
身為這場鬧劇的發起者，米爾德麗德充分展現了「可憐」與「可恨」伴生品質。
她算是一般意義上的「失敗」母親，永遠處理不好和孩子的關係，嚴厲成了刻薄，教訓成了辱罵……只是沒有想到，她與女兒最後一面的最後一句惡語相向，不幸一語成讖。
所以，除了不知所蹤的兇手外，米爾德麗德最怨恨的人是自己。正是因為她無法再獨自承受這份悔恨和憤怒，才會使出三塊廣告牌的計策——督促緝兇只是一方面，通過傷害他人來滿足進一步傷害自己的慾望，或許才是她不由分說的隱情。
米爾德麗德對威洛比警長當然沒有額外成見，只是他的職位最適合承擔自己的怒火罷了……
當威洛比在自己面前咯血時，她沒有絲毫得逞的欣喜，而滿是惶恐與關切。
可無論如何，都無法改變米爾德麗德把廣告打到底的決心，為此她不惜與鎮上所有人為敵——她早就做好了充分心理準備。
神父（還有牙醫）代表了鎮上的普通人，為了廣告牌，她大有把其他人都當成幫凶的架勢。
兒子羅比是她目前在世上最親的親人，為了廣告牌，她不惜對兒子造成二次傷害。
前夫查理的身份大概最特殊，米爾德麗德和他碰面不打起來就算萬幸了，開噴互懟完全是家常便飯……
刨除掉這一點，查理僅僅作為安吉拉的父親，真心實意好言相勸，為了廣告牌，她依然可以輕鬆把對方刺得遍體鱗傷。
本身沒有特別實際意義的廣告牌，成了米爾德麗德宣洩怨憤和品嘗痛苦的最佳寄託，只有藉此和別人作對，她才會感受到一絲越陷越深的快感。
等威洛比自盡後，三塊廣告牌的鬧劇開始變質（「對將死之人的惡毒」變成了「對往生者的鞭屍」），擺在米爾德麗德面前只有退縮和更極端兩條路。
她當然選擇了後者，因為她喜歡「看得見、摸得著」的對手，即便錯殺也不要緊——嚴格來說，除了她自己外，每一個在這場鬧劇中受傷的人都是無辜的。
被病態的畸形心理吞噬後，米爾德麗德再也沒有表露過「自我」，只有在廣告牌被焚燒時，她才在羅比一句「媽，太晚了，別管了」下嘶吼出了一聲絕望又無助的哭腔。
悔恨令她偏執，憤怒讓她狹隘，悲痛使她歇斯底里。
在維護廣告牌的過程中，米爾德麗德變得越來越不近人情，她把所有關懷和勸慰都當成了敵意，那些試圖與她接觸的人自然也都成了敵人。
米爾德麗德並非不知好歹，只是她早已閉目塞聽，於是火燒警局也順理成章。
轉機出現在侏儒詹姆斯替自己撒謊掩飾罪行後，米爾德麗德不但發現仍然有人願意幫助自己重新貼廣告，還在與詹姆斯共進晚餐時意外認識到了問題所在——查理的一出小插曲讓她明白，用憤怒去製造衝突進而消解憤怒，不過她一廂情願的虛妄，憤怒只會帶來更大的憤怒。
在詹姆斯被自己氣得拂袖而去後，米爾德麗德一度還想抄起酒瓶怒砸查理的頭，可等她真正回過味來時，卻選擇送給前夫一句簡單的祝福。
回到影片一開始，當米爾德麗德來找威爾比做廣告時，她扶起了一隻翻身不起的小甲蟲——如果在「廣告牌事件」之後，恐怕她會隨手碾死蟲子。
當時她的憤恨只會灼傷自己，尚未波及他人。
第三封遺書寫給晚輩，像一個循循善誘的破折號。
如果沒出三塊廣告牌這檔子事，威洛比最放心不下的人就是傑森·迪克森這個不省心的後生了。父親早逝，與保守的母親相依為命，再加上多年來的鬱郁不得志，迪克森內心充斥著怨恨，性格也變得暴躁、乖戾……威洛比希望他能學會釋懷和愛。
在威洛比眼中，迪克森是塊好苗子，有勇有謀，本性也不錯，只是被無名怒火熏成了少根筋的莽漢。
在一個誰都認識誰的小地方，能遇到一個有潛力、值得栽培的後輩不容易，這也是威洛比一直把迪克森帶在身邊並多加維護的原因。
如果有更多時間的話，相信威洛比能把迪克森教導地更好，只可惜他沒這個機會了……
而在迪克森眼裡，威洛比不僅是值得尊敬的前輩，也是箍在自己腦袋上的緊箍咒，同時少了「燈塔」和「掣肘」，只會讓他一直處在臨界點的怒火徹底噴薄而出。
巧合的是，由於自己情緒失控痛扁威爾比、繼而被新任警長解僱，迪克森沒能及時收到威洛比留給自己的遺書——也正是因為自己跌落谷底的處境，才讓他真正把威洛比的話看到了心裡去。
愛能讓人冷靜，冷靜才能思考，而迪克森所欠缺的就是足夠清醒的頭腦。
如果威洛比遺書中的這把「火」還不夠，那麼米爾德麗德放的另一把火絕對足夠把欠缺的加倍補上。
被燒傷後，迪克森有了充足的時間和心情去品味前輩的遺言，並重新審視自己的言行舉止。剛看到被自己揍得半身不遂的威爾比時，迪克森還單純只是覺得抱歉，可當對方不計前嫌為自己倒果汁時，他才開始明白所謂的「愛」。
拆線回歸生活後，迪克森從各種意義上都實現了脫胎換骨。
所以，當大家以為姦殺案真的會像威洛比所說的那樣，以一種足夠戲劇性的方式柳暗花明時，人人都會忍不住為迪克森的膽大心細而捏一把汗……失去警察身份又頂著半張晦氣臉的他明明那麼弱小，軟中帶硬、粗中有細的他卻又顯得無比強大。
懂得「真愛」的迪克森，開始學會為他人著想、考慮，安吉拉的懸案是威洛比未竟的遺願，如果能用被胖揍一頓的代價抓到真兇，那絕對足以告慰他的在天之靈了。
當然，這件事對於尚在人世的米爾德麗德更為重要，它意味著一勞永逸的「解脫」。
迪克森做到了威洛比希望他做到的。
實際上，威洛比的「遺計」並沒那麼神乎其神，他只不過是在死前開了個玩笑、說了些心裡話罷了，真正理解並作出反應的是米爾德麗德和迪克森。
某種程度上來說，他們兩人問題是一樣的：同樣怨恨、憤怒、絕望。所以，他們需要的東西也是一樣的：和解、妥協、平靜、希望。
在影片中前期，米爾德麗德只有在廣告牌附近看到小鹿時才有了片刻的安寧，因為它帶來了一絲祥和與希望。
而希望，正是她最急需的東西，迪克森告訴她兇手可能有眉目後，她度過了少有的富有希望的一天。
這個道理也適用於迪克森，當滿懷希望換來的卻是一場空後，他再次被絕望吞噬，本想吞槍自盡一死了之……
但腦海中閃過的一個想法，給他和米爾德麗德提供了能夠繼續走下去的新希望。
他們也許一輩子都抓不到真兇，姦殺安吉拉的禽獸會永遠逍遙法外，但只要有「在路上」這一條理由和一線希望，便足夠他們擺正走完餘生的態度了。
更何況，在這個漫長的過程中，他們學會了與自己和解，擺脫了無謂的憤怒，找到了久違的平靜。
要知道，當迪克森輕描淡寫地揭過「火燒警局」這一茬時，是米爾德麗德在女兒姦殺案發生後，第一次露出了發自肺腑的會心微笑。
此片的結構很精妙，演員們的表演也非常精彩，各方面都稱得上精良，如果非要說有什麼遺憾，那就是它太像一篇能得高分的「命題作文」了，以至於讓我少了點本應有的感動……當然，這絲毫不礙《三塊廣告牌》成為一部優秀的電影。
TAG:有愛評論 |