尷尬了，我們的大宋王朝！
尷尬了，我們的大宋王朝！
——讀錢穆《中國歷代政治得失》
在穿越劇熱得發燙的時候，曾經有記者問一位著名的文人，如果能夠穿越，最想生活的是哪個朝代。
這位文人不加思索、脫口而出是「宋朝」。
的確，宋朝是一個文人士大夫特別吃香的朝代。兩宋三百十一九年的歷史，創造了高度繁榮的商品經濟、文化教育和科學技術。咸平三年，即公元1000年，中國的GDP總量達到265.5億美元，占當時世界經濟總量的22.7%，人均GDP為450美元，超過當時西歐的400美元。後世很多學者認為，宋朝民間的富庶與社會經濟的繁榮程度實際上遠超過盛唐。
寬鬆的社會環境，重視文化的濃郁氛圍，下層人士通過科舉晉身的通道真正被打通，有相當數量的寒門子弟靠才華改變了自身及至整個家族的命運。晏殊、范仲淹、歐陽修、蘇軾、王安石、司馬光、李清照、辛棄疾……一大批燦若星辰的文學家不但在詩詞書畫和文章方面大放異彩，而且在政治舞台上長袖善舞，發揮了舉足輕重的作用。即使在皇族，也不乏文學藝術方面的佼佼者，像宋微宗趙佶，不但畫藝卓絕，自創的「瘦金體」書法更是獨步天下。科學方面，中國的「四大發明」，除去造紙術較早外，另外三種（印刷術、火藥、指南針）的普遍應用，都是在宋代。
張擇端的名畫《清明上河圖》，宏大而又直觀地再現了北宋時期的繁榮景象，給後人留下了一份再也無法複製的珍貴禮物。
可以說，在宋朝，知識分子的創造熱情和才能被最大程度地激發了出來，為社會注入了無窮無盡的活力。
這種局面的出現，與宋朝開國就定下的「崇文抑武」的國策有直接的關係。
960年，宋太祖趙匡胤發動陳橋兵變，黃袍加身，奪了後周的政權建立宋朝。他吸取五代以來武將不斷篡權作亂的教訓，為避免晚唐藩鎮割據和宦官專權亂象，用「杯酒釋兵權」等策略，加強中央集權，剝奪武將兵權，並且立下了「不殺士大夫」的「誓碑」，為後世的繼承者立下了一項鐵規：厚待文人。
這才有了知識分子的「黃金時代」。
但利與弊永遠是相互的，伴隨著文化與經濟復興的，是宋朝武力的孱弱。宋朝立國三百餘年，對外戰爭屢屢失敗，兩度傾覆，都是由於外患而非內亂。是因為國家兵少將寡嗎？
完全不是。宋朝的尷尬恰恰在於此。
錢穆先生在其著作《中國歷代政治得失》中對宋朝面臨的處境做了深入細緻的剖析。
在唐末五代時，藩鎮驕橫，兵亂頻仍。按說，宋代開國第一件該做的事，便是裁兵複員。但當時宋朝並沒有真正統一全國，北邊的遼國還在，虎視耽耽，時刻都對大宋構成致命的威脅。宋朝建都開封，開封是一片平地，豁露在黃河邊，敵軍一渡黃河，就到達開封城門下，所以宋代立國是沒有國防的。宋太祖為什麼不建都洛陽、西安，而偏要建都開封呢？
他有他的苦衷。因為當時國防線已經殘破，燕雲失地沒有恢復，他不得不養兵。養兵要糧食，而當時的軍糧，也已經要全靠長江流域給養。古代所謂的大河中原地帶，早在唐末五代就已經殘破不堪，經濟全靠南方支持。米糧到了開封，若要再往洛陽運，不太現實。因為汴渠已壞。若要靠陸路運輸，更艱難。宋代開國，承接的是五代一段長期混亂黑暗殘破的局面，沒有力量把軍糧再運到洛陽去，長安呢？一片荒涼，更不用提。所以，為了節省一點糧運費用，所以不得不建都在開封。
現實就是這麼無奈。宋太祖當然能看到這一點，並且也講過，將來國家太平，國都是一定要西遷的。
當上皇帝後，宋太祖有兩個國策：一是先打黃河北岸，把北漢及遼打平了，長江流域唾手可得。看起來不錯，但如果打了敗仗，連退路都沒有。另一個呢？是先平長江流域，統一了南方，再打北方。這個方案比較穩健，就用了這個。先平南方，卻留了艱難的事給後人做。他的弟弟宋太宗即位後，兩次御駕親征遼國，都失敗了。第二次，還中了箭，回來不久就因箭傷死去了。
正因為開國形勢是這樣的，所以以後就不能裁兵，不能複員，而同時也不敢和遼國打仗。因為要打就只能取勝，不能敗，敗了一退就到黃河邊，國本就動搖。
我們小時候聽過不少的評書，說宋朝和遼國打得如何慘烈，宋朝出了多少英雄，如楊家將，還有那麼多女將，像佘賽君、穆桂英等等，其實這大多是小說家的演義。所謂缺什麼就歌頌什麼，宣揚的背後，其實反映正是宋朝軍力的不堪。宋真宗時的澶淵之盟，以及靖康之恥，包括南宋滅亡時陸秀夫抱著小皇帝跳海……的一系列史實，最說明問題。
在這樣的局面下，就出現了尷尬的兩難問題：養兵卻不能打仗，明知不能打仗又不得不養兵。《水滸傳》里說林沖是八十三萬禁軍教頭，實際上太祖開國是只有二十萬軍隊，但到仁宗時已經有了一百二十五萬了。所以，才有了宋神宗時的王安石變法，他新政的一個重要內容，就是裁兵，但後來失敗了，因為兵不是那麼好裁的。
宋朝最怕唐末五代以來的驕兵悍卒，但宋代依然兵驕卒悍，於是國家不能不給他們待遇，而且必須時時加以提升，否則就要叛變。政府沒有辦法，就加意崇敬和獎勵文人，把文官的地位提高，武官的地位抑低。節度使閑著沒事做，也得提高待遇，這樣，既養文又養武，文官數目也越來越多，弄得一方面是「冗兵」，一方面是「冗吏」，國家負擔一年重過一年，弱了轉貧，貧了轉弱。
另外，為了防止將官擁兵自重，就不斷調防，弄得兵不習將，將不習兵。那些將領，立了大功也不重用，因為要提防有威信的將領成為宋太祖第二。
這樣的軍隊戰鬥力可想而知，在對外戰爭中不可能打勝仗，於是，宋朝成為一個因養兵而亡國的朝代。
每個王朝興起後，統治者必然要在總結前朝教訓的基礎上，重新進行制度設計，有時候為了鞏固政權絞盡腦汁，無所不用其極。一開始，也可能有立竿見影的效果，但時間長了，弊病便逐漸顯現，甚至成為不治之症。
所以，每做一件事都要盡量客觀，認真權衡利弊得失，有時候，把握一個準確的度確實很難，但仍須牢記中庸之道，遵循過猶不及的原則。
TAG:平說讀寫 |