「五極居」老人張文敬前後7次出入南北極

新聞 01-16

您的瀏覽器不支持此視頻格式

87年在南極考察（左二）

人物名片

張文敬，中國科學院、水利部成都山地災害與環境研究所研究員。著名冰川學家、資深科普作家。張文敬作為第一完成人撰寫的《「科學家帶你去探險」系列叢書，獲得了國家科技進步獎（科普類）二等獎。由於目前該項目沒有設立一等獎，這也是目前國家在該領域中的最高獎項。

98年在徒步穿越雅魯藏布大峽谷途中

成都人民南路，略顯陳舊的一棟7層建築里，有著張文敬的家。張文敬住在頂層，他在屋頂上建了一間書房，命名「五極居」：「南極、北極、喜馬拉雅山，還有雅魯藏布大峽谷，這叫陸地深極，還有一極就是我這小小的書房。這五極囊括了我一生。」

說是書房，這裡更像是一個雜貨間，裡面堆滿了主人的各種珍藏書籍和資料。書房的牆上掛著幾張精心裝裱過的大照片，上百萬隻南極帝王企鵝擁擠在冰川上的震撼場景，也有喜馬拉雅山區極為罕見的被風塑造出來的「旗樹」，還有書房主人南極科考探險留下的身影……

98年在雅魯藏布大峽谷穿越途中

超過半個世紀與冰川結伴，今年74歲的張文敬有濃濃的「冰川情結」。上百次穿行在青藏高原，曾先後去了南極4次，北極3次，腳步踏遍全球。退休後，潛心寫作。到目前出版了20本書，將近600萬的科普原創作品。在張文敬看來，從科研到科普，一個是用文字寫科學，一個是用文學寫科學。

1980年，張文敬在拍攝《中國冰川》紀錄片途中

他希望在忠於科學的前提下，用文學化的作品記錄曾經走過的路，能給來者以啟迪。「這次獲獎，更是從國家層面，對原創科普的認可。」張文敬說，今年他會有三本跟探險有關的科普新書面世。

他眼中的冰川

充滿生命力曾發現北極雪藻

1987年，和施雅風院士李吉均院士在考察途中

按照原定計劃，這個時候的張文敬，應該在南極。

原本應一個南極科考團的邀請，2017年12月31日，他將開啟自己人生的第五次科考經歷。簽證都辦好了，就等著要出發，張文敬臨時接到通知，2017年度國家科學技術獎勵大會在人民大會堂舉行，最後他只好滿懷歉意地拒絕了對方。

很多人替他感到惋惜，但是張文敬卻不這麼覺得。「踏踏實實做好自己的事情，機會主動會來找你的。」已經74歲的張文敬是個踏實的樂觀派。

1987年，張文敬在南極考察海冰

茫茫冰川在很多人眼裡，是寂寞的，肅殺的，甚至是無趣的。但在張文敬看來，研究冰川，是研究一門科學，更是探秘一個豐富多彩的世界。

從科學的角度來說，冰川是氣候變化的窗口，是氣候的產物。它不僅僅是氣候的產物，它也是一定地形、地貌條件下的產物。冰川是氣候變化的調節器。更通俗點講，冰川就像是放置在地球上的一個冰箱或者是空調，隨時調節著地球上的氣候。

冰川世界無比豐富，冰川本身就有生命，有動物，有植物，是一個適合生命生存的世界。

1987年，張文敬在南極內陸進行科學考察

2002年7月31日，在北極科考時，張文敬在斯瓦爾巴德群島郎伊爾賓冰川上發現北極雪藻。這是中國人首次發現冰川雪藻，也是那次中國伊力特·沐林北極科學探險考察隊取得的重要科考成果。

1987年南極海冰考察

「冰川里有冰蚯蚓，有冰跳蚤，有冰老鼠（一種藻類，很像老鼠）……這裡對人類是低溫，卻適合一些低級生命存活。」張文敬說，以前中國和世界其他地方的科考從來沒有見到過冰川藻類。那次科考，突然發現一處晶瑩的冰粒上附有粉紅色顆粒，點點滴滴。順著這些顆粒細細搜索，發現在冰河朝陽的峭岸上也布滿了帶狀的粉紅色顆粒。後來證明，這個就是之前在書籍中看到過的北極雪藻。在專家看來，在北極冰川積累區發現雪藻，說明這裡有低級生命存在。在其他類似的冰川環境下，很難發現這種生命現象存在。這次北極雪藻的發現，豐富了冰凍川里生物的多樣性。

1987年張文敬考察南極時使用的南極考察車

「研究北極雪藻的生存條件，它是怎樣繁衍的，對於研究冰雪王國里生命的產生、延續和演化，對於研究生物多樣性，具有重要的科研價值。」張文敬說說。

他眼中的自己

反季節的候鳥曾差點跌入千米深海

2002年7月31日，張文敬在北極考察

冰川專業是個專門研究「冷」的冷門學科。張文敬卻在冰川中發現了那種頑強、沉默、躍動的生命力。喜歡，就無所謂苦與累。他笑稱自己是「反季節的候鳥」。每年夏季出遠門，冬季回成都。夏天是研究冰川最好的季節，冬天大雪封山就沒辦法搞科研了。他的衣櫃里除了野外禦寒衣物，幾乎沒有一件襯衣。

在南極為我升起國旗（日本飛鳥站）

候鳥般漂泊的那些年，張文敬一年會有3個月到半年時間不在家。在他看來，去千里萬里之外的科學考察，哪怕是半個月、五個月還是一年，就如同去辦公室上班一樣。上完班就下班，下了班回到家裡。家裡人表現得也異常平靜。離開後再見面，就像任何普通的上班族下班回家一樣，再平常不過。第一次聽說張文敬要去南極時，妻子一開始隱隱會有些擔心。當批件、護照準備工作完成後，很快又歸於平靜。不就是距離遠一些嗎？最大的差別大概是南極要坐船，經歷太平洋、印度洋還有南大洋。也許還要經臨大西洋。在大海上漂流幾個月，不知啥滋味？

2002年8月4日，張文敬與香港著名探險家李樂詩在北極考察

張文敬告訴妻子，可能比青藏高原舒適一些吧。因為不會缺氧，不會有強烈的高原反應。

作為藏區高原的熟客，70年代的川藏路，還不如今天這麼暢通。幾個人，一輛皮卡車，車裡面放著大米、面飯，還有吃飯的傢伙。從成都到西藏，開車都要走上半個月。不過，相比這些生活上的艱苦，高原缺氧和高反對身體帶來的折磨，讓張文敬很早體會到了什麼叫艱苦。

2005年3月4日，考察南極捕鯨遺迹

「沒有什麼比這個更難的了。」張文敬說。

不怕苦的張文敬，在科考路上，也還是有怕的時候。80年代，在南極科考的經歷，還是讓他現在回想起來，都有點後怕。

西藏米堆冰川冰舌區的弧拱構造景觀（1991年）

在南極研究冰川，一不小心踩踏冰面。腰部以下，被海水淹沒。冰面以下就是千米深的大海。張文敬回憶說，幸好有同行及時趕到將他救了出來。「後來想想，要是碰到了鯊魚，真就沒命了。」

他眼中南極探險

穿越西風帶瘋狂的40°和狂暴的50°

每一次科考中，有險境，但是更有平常人看不到的風景。

1987年，他和日本同行乘坐日本「白瀨5002」號科學考察船奔赴南極。

出海的第一天，一望無際的畫面上，讓張文敬感到世界都開闊了。隨後的經歷，也讓張文敬真正見識到了南緯瘋狂的40°和狂暴的50°。

考察珠峰冰川冰溶洞

地球南北半球都盛行一種地球自轉產生的固有的行星風系，叫做西風氣流或西風帶。北半球因為西風帶經過的地方總是海陸相間，因此它的運行軌跡是彎曲蛇形的。在南半球，因為其運行路徑的下面為南大洋和太平洋、印度洋、大西洋的結合帶，氣流一路由西向東並在南大洋上空旋轉不息。致使南緯40°~50°的海面上終年西風不停，波濤洶湧，形成一個海上風暴圈。不少航海者談之色變。視為畏途。將之分別叫做瘋狂的40°和狂暴的50°。

南極冰下30米工作（右，87年）

張文敬的不適感正是當船航行至南緯45°左右的西風帶時。正好遇上「側浪」前行。當時的風速大概是8到十級。船身像是喝醉了似的，左右傾倒。來不及固定的箱子隨著船體的晃動在地板上滑來滑去。餐廳的食物箱散落一地。他的青瓷龍紋茶杯摔在地板上，一條大大的裂縫為此讓張文敬心疼了很久。

南極並不寒冷。

這種晃動，讓船上的科考隊員不同程度地出現了暈船。膽兒大的張文敬提著相機試圖去記錄這一刻，一個浪頭襲來，躍起的甲板將他掀翻在地面。「海面上白浪滔天，汪洋一片。一時間也分不清楚哪裡是海綿，哪裡是天空。」張文敬說，高高的海浪拍打著船體，咆哮聲一陣高過一陣。飛濺的浪花扑打在身上，鼻子里充斥著一股股澀澀的海腥味。