散文│王張應：訪故二題
室雅何須大
丁酉仲秋，到江蘇興化。興化是鄭板橋故鄉，此行只為鄭板橋。
在興化，先看博物館。館中有館，有鄭板橋紀念館。進館門，於大廳里看一幅中堂。畫是鄭板橋的竹蘭圖，兩邊是鄭板橋撰書對聯：「室雅何須大，花香不在多」。讀到此聯，心裡已經有數，大概知道了鄭板橋故居的基本狀況。上到二樓，看鄭板橋生平事迹展，又見一副與鄭板橋故居相關的對聯，也是鄭板橋撰書：「東臨文峰古塔，西近才子花洲」。此聯告訴人們，鄭板橋故居坐落何處，其成長環境如何。
出博物館，在興化東城外，古板橋邊鄭家巷裡，很快找到了鄭板橋故居，一幢坐北朝南青磚黛瓦矮小平房。進門，抬頭見一塊匾額：「鄭燮故居」。「板橋」是號，「燮」是正名。左轉西行，進入一方天井。天井很小，三米見方。無非用於採光，彙集四周屋檐水。環境卻很雅緻，四角點綴了幾處花圃，芭蕉、蘭草、青竹，各得其所。
北邊三間正屋，是謂「鄭家大堂屋」。堂屋居中放了一張條台，條台上立有一尊古銅色鄭板橋全身像。塑像讓人印象深刻，只一個字：瘦。立像身後牆上有一副畫，畫了蘭、竹、石三物，是鄭板橋最喜歡、最擅長、一生中畫得最多的題材。畫兩邊有副木刻對聯：「秋從夏雨聲中入，春在寒梅蕊上尋。」明說季節變換之徵兆，實則告訴人們一個道理：事物變化總是於細微之處悄然開始的，由遠及近。於炎夏雨聲中，可以隱約聽見秋天腳步聲；冰天雪地中，寒梅花開，你若細心，便能在花蕊深處看到春天的倩影。
天井東北角有一扇六角門，門兩側長著茂密的修竹，酷似鄭板橋畫中竹子。天井東邊是鄭板橋小書齋，雨天室內昏暗，晴天倒是適宜寫詩作畫。書齋北面有六角花窗，花窗兩側是一副對聯：「課子小書齋聊可借觀魚鳥，連家新竹枝何須多構湖山。」書齋陳設極其簡樸，東牆和北牆各有一對坐椅、一隻茶几，可以想見鄭板橋在此教授生徒、與三兩知己飲茶交談的情景。靠西牆是一組書櫥，臨窗一張書桌，桌上文具井然。筆尖濕潤，紙張鋪展，硯里有餘墨，彷彿主人剛剛走開，一會便回。透過格窗朝外看去，牆根一叢茂竹，在雨中搖曳生姿，竹葉濕而光亮，不禁想起鄭板橋《題畫》中一句話：「南面種竹……凡吾畫竹，無所師承，多得於紙窗粉壁日光月影中耳。」可惜天雨，若是晴天，定能於「紙窗粉壁」上看到老天爺的傑作：竹畫。
天井西側也有扇六角小門，那是鄭板橋家廚房門。廚房極小，沒有窗戶，室內漆黑一團。不大的泥土灶台上，嵌了兩口極小的鐵鍋。可想而知，那樣的鐵鍋能燒出怎樣的飯食。毫不誇張，這間廚房是所見古今廚房中最糟糕的一間。因是鄭板橋的廚房，它到底與眾不同，富有文化氣息。迎門牆上有副對聯，典型的「板橋體」：「白菜青鹽粯子飯，瓦壺天水菊花茶。」據說，這副對聯是鄭板橋寫給他一位遠房親戚的，描摹那位親戚粗茶淡飯的生活狀態。其實，這又何嘗不是鄭板橋本人清貧生活的真實寫照。
天井南面該是下屋，門楣上嵌有一塊牌匾：「聊避風雨」。鄭板橋一生重精神生活，輕物質享受，對其居所要求僅是遮風避雨。下屋裡陳列著鄭板橋書畫作品，最引人注目是一幅蘭竹石圖，兩側對聯曰：「刪繁就簡三秋樹，領異標新二月花」。這是後世文人幾乎人人皆知的一副名聯，它通常被理解為寫詩作文的道理，可謂鄭板橋的文藝觀。鄭板橋在山東濰縣與一位書生討論文章作法時題寫此聯相贈，意說寫文章須立意高遠，敢於立異標新，不落俗套，語言須精鍊，不可拖泥帶水。其實，何止作文如此，鄭板橋為人同樣踐行了這個理念。身為「揚州八怪」代表人物，鄭板橋可謂一個思想上獨立、藝術上創新、生活上極簡的人。
在小天井裡，東南西北幾個轉身之後，鄭板橋故居便看完了。不是故居沒看頭，是其規模過於袖珍。不過，小而無憾，正如鄭板橋聯曰：「室雅何須大」。
出門時，雨還下著。陡然想起了鄭板橋詩句：「衙齋卧聽蕭蕭竹，疑是民間疾苦聲。些小吾曹州縣史，一枝一葉總關情」。遂走到門前廣場那叢竹林跟前，想聽聽雨打竹葉聲。
那一刻，似乎豁然開朗：鄭板橋之所以說「室雅何須大」，是因為在他看來「一枝一葉總關情」。
馬坡巷6號
在杭州，找到馬坡巷6號時，沒有欣喜，反倒有些失落。它不是想像中的深宅大院，只是一個很小的舊宅院。圓形拱門邊，鑲有「龔自珍紀念館」牌匾。
院子不大，不過一畝地。院內陳設還算別緻，一幢兩層磚木結構小樓，坐南朝北。門前有一口不大的池塘，蓄水好像存在很久了，顏色發渾，有許多綠色的絲狀懸浮物。幾尾紅色小魚似乎習以為常了，在水裡緩慢地游來游去，顯得安逸自在。池塘四周，放了許多植物盆景，以梅居多。盆中的梅，明顯疏於打理放任自流，流露出一些隨心所欲的懶散情緒。小院的一隅，壘有很小的假山，建有精緻的亭子。院落雖小，還是具備了江南園林的基本內容。
大廳中央端坐著龔自珍半身銅像，銅像雕刻十分逼真，栩栩如生。這位留著辮子的龔老先生，清癯的面孔，敞亮的額頭，一根又粗又長的大辮子從背後繞到胸前來了。如此突出小細節，宛若告訴後來人，這辮子萬萬不可忽視。沒有辮子，他就不是龔自珍了，不是大清王朝人。細看面部表情，似乎也能看出此公人生際遇之一二。面部有兩個細微的表情，給人的印象很深。一個是他的眼神。他的目光，沒有直視前方，而是眼瞼伸出，目光朝下，作於地面上找尋或思索狀。這老先生在尋求什麼呢？再一個是在他的兩眉之間，形成了兩道深深的溝坎，看上去好像一個大大的「川」字。目光朝下，或許只是一瞬間的表情。眉頭間的皺褶，極有可能是某種表情長期存在所留下的痕迹，比如眉頭緊皺。估計這老先生生前遭遇的煩心事也不會少吧。
銅像的背後是一幅中堂。中堂畫是一幅題為《奇峰白雲》的水墨圖，兩邊有三副對聯。中聯和外聯都長，看了沒記住，只記住了內聯。那是龔自珍自己的一副詩聯：「寒氣西北何人劍，聲滿東南幾處簫。」聯出龔自珍的詩《秋心三首》之「其一」。中堂的上方有一塊匾額，題銘：「劍氣簫心」。看到這裡便明白了，在後世人的心目中，龔自珍是一個什麼樣的人。
大廳的右邊是龔自珍生平事迹展廳。牆上，掛有幾十塊製作古樸大方的圖文展板，細緻詳盡地介紹了龔自珍的不很漫長卻很豐富的一生。展廳中間，放置了一個玻璃展櫃，裡面展示了龔自珍的主要著作。
從展廳里出來的時候，對於龔自珍便有了更深一層的認識。早年讀他的《己亥雜詩》：「我勸天公重抖擻，不拘一格降人才」、「落紅不是無情物，化作春泥更護花」，著迷於那些膾炙人口的詩句，便記住了這位字璱、號定庵的清代詩人、文學家。之後又讀到了他的《病梅館記》，才知道龔自珍同時還是清代著名的愛國思想家、改良主義的先驅者。
龔自珍出身書香門第，父親、祖父、外祖父都是清代有名的經學家，母親是名門才女，他從小就受到了良好的教育，很小的時候已經在文筆上初露鋒芒，讓他的外公、著名的文字學家段玉裁感到又驚又喜，忍不住在龔自珍的文稿上作出了批註。後來在多年的科舉應試中，他竟然屢試不中，仕途非常不順。21歲應了鄉試，他名落孫山。直到26歲時鄉試，方中舉。27歲會試落第，次年會試再度落第。直至37歲那年，在他第六次會試時，終於考中進士。多年會試期間，龔自珍一直在京城做些簡單的文字營生，最高做過內閣中書的文字官。由於龔自珍屢屢針砭時弊，經常觸動時忌，因而不斷遭到權貴的排擠和打擊，致使他無法在京城平穩立足。道光十九年四月，已經焦頭爛額的龔自珍不得不辭官南歸。旅途中，心灰意冷的龔自珍，看到了一個真實的民間。他百感交集，寫下了許多憂國憂民激揚而深情的詩文，最著名的便是《己亥雜詩》315首。其時，恰好處在鴉片戰爭的前夜，大清王朝已風雨飄搖，危在旦夕。龔自珍在《己亥雜詩》中大膽地揭露和批判了清政府腐敗無能、民不聊生、國家命運堪憂的客觀現實。
《己亥雜詩》似乎印證了一個讓人不願意看到的事實，國家不幸詩家幸。正是因為辭官，離京返鄉，龔自珍才寫出了《己亥雜詩》，也因此讓歷史記住了在清朝曾經有過龔自珍這位思想家和文學家。
王張應，男，安徽潛山人，現居合肥，中國作家協會會員，安徽金融作家協會副主席兼秘書長。1980年代開始文學創作，已在《詩刊》《清明》《陽光》《莽原》《安徽文學》《飛天》《鴨綠江》《散文選刊》等國內外數十家報刊發表中、短篇小說等近200萬字。出版詩集《感情的村莊》《那個時候》，散文集《祖母的村莊》《一個人的鄉愁》《我對世界另眼相看》，中短篇小說集《河街人家》。曾獲第三屆中國金融文學獎等多種獎項。
TAG:JH分水嶺 |