人人網「玩死」了自己，但我依然懷念它！

新聞 01-16

人人網再次引起哥的注意，竟然是在財經新聞里。報道說人人網要進軍區塊鏈，並推出了類似比特幣概念的人人幣，股價一路大漲，可好景不長，隨著被監管層約談，人人網股價暴跌。原諒哥對這些新潮術語一竅不通，只是看著什麼火就跟風做什麼的人人網，曾經那個承載眾多80後青春記憶的人人網，現在沒幾個人認識了吧！

哥特意登陸看了一下，還差點想不起賬號，進去之後一臉懵逼，what，滿屏網紅臉，改直播平台了。

跟其他直播平台別無二致的整屏美顏，千篇一律的瞪眼嘟嘴賣萌。五光十色中，與用戶有關的內容被蓋了一層又一層，看似熱鬧浮華，對老用戶來說，那叫一個荒涼。

有網友說，如今再看人人網，就像踏進了切爾諾貝利核泄漏後的廢墟現場，這個描述不能更形象。

大概07、08年的樣子，人人網還叫校內網，是個半公開社交平台。當時交朋友除了留電話或者QQ，互相問問有沒有人人號是必備的流程，就像現在互留微信號。這讓走出高中校園的年輕人，通過校內網迅速拓展自己的人脈圈。

在社交平台還沒有像今天發達的時候，男生女生已經有了摁不住的社交需求，邊邊角角都洋溢著青春氣息。在校內網上，你恨不得每分鐘刷一次頁面，喜歡看裡面分享照片和文章，喜歡玩裡面的偷菜和搶車位，時刻關注有沒有最新的來訪者。

害羞的男生可以翻看暗戀女生的狀態和評論，看看她最近的生活，期盼女神能在她「最近來訪者」中看到自己的存在，如果女神回踩自己的頁面，那得激動半天。聽說隔壁系裡有美女，輾轉打聽到名字，然後去看她的校內照片和日誌，揣摩一下對方的價值觀，看能否進一步升華革命友誼，於是寫起了三行情書，開始關注她每一次的更新。

女生除了關注校草，也能神奇的從互動關係中發現誰最近喜歡誰，誰跟誰曖昧著，誰又是誰的前任，誰又背著現任跟誰勾搭著……

那時「好好學習天天校內」成了流行語，宿舍的人互刷頁面，每天的訪問量滿足著年輕人小小的虛榮心。

除了認識新朋友，八百年不聯繫的小學、初中同學也一個個被找到，互相關注後，一頓猛聊共同記憶，然後無話再說，只剩下點贊之交。

更多時候，校內網則在記錄少年在中二年代的中二事迹。上課、社團、聚餐、旅遊、惡作劇……外交派風格的年輕人極力張揚自己的個性，而平時內向的人，也會因為某個跟自己毫無關係的公共話題，跟人吵的不可開交，最終不打不相識。

那年的校內，還讓很多人體會到了開眼看世界的震驚，北大、清華、985、211、出國留學和早早工作的同學，前所未有的出現在同一個平面上，清華同學的高校生活與二本同學的求學經歷，天差地別。於是不同的學校、家境的高低、稟賦的差異通過校內網赤裸裸的給人最直觀的感受。

人氣最高的時候或許是2008年，那一年校內網上有對南方雪災刷屏圖片，有汶川地震受傷同學最真實的故事。

有同學成為北京奧運志願者，度過了最忙碌的夏天。

也有人因為奧運火炬傳遞被干擾而號召抵制家樂福，家國情懷在年輕人群體中高漲。

隨後的三鹿奶粉事件卻衝擊著年輕的價值觀。這時的校內網，已經超越單純的聊天社交平台，成為年輕人輿論的策源地。

具有這樣得天獨厚的條件，校內網以及日後改名的人人網還是玩砸了。2012年是中國互聯網大爆發的一年，關注好友近況的人去了微信朋友圈，想看輿論焦點的去了眾多新聞客戶端和微博，小清新去了豆瓣，人人網沒有將注意力放在如何優化自家的產品上，打開人人，裡面充斥著遊戲、導購廣告、分期借貸、網紅臉……越來越複雜，越來越難找到自己曾經來過的痕迹。