在滇藏公路，聽19個穿越地獄與天堂的冒險故事。
本文轉自公眾號：了不起頻道
ID：lbqdjr2017
在丙察察線的一路險途當中，有一家公路旅店。外表普通，但卻是越野者們口口相傳的必經之地。提供餐食住宿，僅有一個大廳和10餘間客房，卻有著跟外表不匹配的神級地位。這第一個三天，我們選擇在這裡，與來往的旅客不期而遇。
丙察察
，說的是滇藏公路的丙察察路段，從丙中洛鄉的秋那桶村到到察瓦龍鄉的87公里，幾乎是整個丙察察線爛路中最爛的，有兩個最危險的路段：漫長的懸崖爛路和滾石坡地段聞風而起的大流沙。然而就是這樣一條最爛的公路，卻成了無數旅行家的天堂，
用
四川飯店老陳的話來說，這簡直就是在地獄與天堂之間的穿越。
何為地獄？
從天而降的飛石
撞毀的越野車
墜入水中只剩殘渣的車骸
何謂天堂？
看雲捲雲舒，山水之間的藍天，每一秒的眼裡，都是天堂。
有人總是會問：冒險有什麼意義？
你可以做很多別人想得到或想不到的事。
也可以做很多別人不喜歡但你很喜歡的事，
還可以做你從來沒有做過的事，連想都不敢想的事。
一張機票能到達的地方，從來都不叫遠方。
但是作為一個正在努力跑世界地圖的人，我們不能告訴你冒險有什麼意義。
對於身處銀河系荒涼偏僻的旋臂上，微小的太陽星系中，一顆渺小藍色星球上，塵埃一樣微不足道的我們，在這個狹小的世界上冒險能有什麼意義？
在宇宙的時間長河裡，我們不過百年的一生又有什麼意義？
我們太渺小了，不僅僅是冒險沒有意義，連我們所有的行為，我們整個人類的行為，可能都沒有意義。
但是，在這荒涼偏僻的星系中，在我們這短短的一生中，在這僅有一次的生命中：
做你想做的事，成為你想成為的人
或許這就是最大的意義。
這裡有在丙察察的19個故事，或許他們也能告訴你冒險的意義。
?
老陳
|四川飯店老闆 45歲
《三日為期》之《四川飯店》主人公
因消息靈通，熱心仗義
被網友稱為：中國越野界的頭號網紅
微信ID：laochen1519
「為什麼會一直待在這裡？
因為喜歡上這個地方了。 」
經朋友介紹，我07年就到了察瓦龍，當時也是開飯店。我來的時候環境非常差：很臟，滿地都是泥土，滿街都是氂牛、豬。
樓房根本沒有，都是用木頭架起來的民房 。堅持到2013年，不想做了，那個時候這裡條件還是惡劣的，就想過把這個店轉了，但最後因為熟悉，捨不得走是一方面，熬了一個月之後生意忽然又好起來了。
路上的客人，遇到危險了，都會給我打電話，我一般從不說二話。10公里有什麼困難不管你是什麼人，只要我在家，我都可以幫忙。 我不在家實在是沒辦法。這個10公里花不了多少錢，也花不了多長時間，對我來說很簡單。
我自己建了4個微信群，都是好幾百人的大群，其他還有7，80個全國越野群，我都在裡面。
有時候信息太多，我休息的時候，凌晨一兩點也會有求助信息來，問路況如何，問有沒有住處，我都是24小時開機的。
這邊基站信號不是特別穩定，所以我有兩個手機號，一個電信一個移動，目的是想讓客人們需要我的時候能隨時找到我，不會被信號問題影響。
付出也是有回報的，也有些客人為我做了很多事都很讓我感動。
比如有的客人到了貢山給我打電話：老陳需不需要帶什麼東西啊，生活物資，我們給你補給過來，雖然只是一些小事，但他們發自肺腑，我還是很感動的。
?
六子|
38歲
高管 四人同行
「
可能看不到那些美景 。 」
我們從北京自駕過來的。
我和另一個哥們我們倆是第一次進藏，有個哥們經驗比較豐富，去過很多地方，所以我們這次出來，聽他的，裝備也準備得比較齊。
帶了帳篷、各種睡袋，以及越野專門用的脫困板，在走一些比較泥濘的路，如果出不來的話可以藉助它脫困。
?
白天巫
|男
48歲
小學教師獨自旅行
「
。
」
我是老師，我有假期，出來旅行，就必須一個人，自在，
感受另一種生活人文，見識我沒有見識過的。
我是出來探險，卻告訴老母親在外培訓，不然，她死活不會讓我出來的。
在丙察察這條川藏線上，我選擇的是騎行，在路上就差一點掉河裡了，好在旁邊沒有大江，正好是一堆沙子，緩衝了一下，所以車輪掉下來我也沒什麼事，還有一次從雅魯藏布江往下走，時間長了就有點恍惚了，就忘了自己在騎行，以為自己手裡握的不是車把，是遙控器 ，看著江水就過去了，三四個小時都是暴雨，雨打在雨衣上的轟鳴聲，然後差一點衝到江里，幸好車剎好使，這個時候就一身汗。
?
譚欣妍
|
14歲
跟爸爸一起旅行
「冒險是一件值得炫耀的事。」
即便是遇到大流沙，我也不覺得恐怖，刺激倒是真的。
等將來我跟同學說，他們知道我這個經歷之後，他們一定會覺得，哇塞！我覺得我回去吹牛可以吹個七八天。
?
許思義
|
58歲
退休三年 獨自旅行
「
那人怎麼生活，怎麼生存 ? 」
我的外孫我只抱了兩次，我才不帶嘞，關我什麼事，那是下一代的事情。
我平時都不陪他們玩，我都是自己玩，老伴各玩各的，但我出來肯定也是以安全第一，比如像我姑娘像我女婿，像我老婆，他們三個人，上著班辛辛苦苦的一個月，他們三個人的工資加起來還沒有我退休工資高， 我肯定犯不著死對不對，但我性格就是這樣。
?
老埃 70歲
|
陳燦中 84歲
兩人結伴騎摩托旅行 廣東人
「人啊，需要吃一點苦，
吃一下苦才有生命力 」
老埃與陳燦中
老埃，70歲
老埃：我們都是湛江人，他年紀大了，如果再不過來，就沒機會了。一路的景色非常好，美得不行，到時候我還要帶我媽媽來，我媽媽我前年帶她去西藏，這次我要帶她來看怒江大峽谷，她94歲了。他是
在家等死，不如出門找死。
陳燦中，84歲
陳燦中：我們都是自己煮野菜粥帶在路上吃。第一次我們從大西北，從這裡走。一路走走走，我們還走了個邊界，中國越南寮國緬甸沿邊界走了一圈。我跟我的孫子說了，等到你們以後大學畢業，出來工作有媳婦了。你跟著爺爺出去走一遍。
?
大梁
|
20歲
海南人 獨自旅行
「
我想去的地方大家都不是特別想去
，
雖然很多地方大家都知道，
所以我選擇一個人上路。 」
住公棚
、
廢棄的房子
、
村委會
、
飯店的屋檐
、
路邊的橋洞
、對我來說，都是一種別樣的體驗。
輪胎壞了，車胎的前輪鋼絲從胎裡面出來，我騎著鋼圈走了80公里，只能搭車去往下一站，我給自己留了五十天時間 ，打算穿越西藏之後去雲南。
我不太愛和人交流，更喜歡一個人的狀態，只有需要幫助時才會求助陌生人，我暑假經常爸媽就把我丟到老家，就不管我了，上小學開始就這樣，一般我爸媽打電話來就問到哪兒，幹嘛幹嘛缺不缺錢，感覺每次打電話都在應付，問完就走，問完該問的，掛了。我基本不主動往家裡打電話。
所以每次放假都不願意回家，更願意一個人在外面。
冒險的路上，也不知道為什麼，我很難興奮，即便是看見再美的風景，我也很平靜。
但我一直在路上，這已經是我不知道多少次冒險了。
帶狗夫妻
|
兩人一狗
「 帶上狗狗一同冒險，
體會不一樣的快樂。」
我們這一路，所有的重心都圍繞它了，住酒店，人家同意帶狗住我們才住，吃飯，人家同意我們才帶進去，不同意我們就放車上。它會追著一路的牛啊羊的，萌萌的可愛死了，看見西藏的藏獒，它就變乖了，一聲都不敢吭。
曾敏雄一家人
|
四人一車，
父親49歲，兒子25歲
「
但都是有風險的，
所以要在可控範圍之內。 」
驚險一幕：我們本來計劃是9號晚上趕到丙中洛的，從丙中洛到察隅80多公里路，計劃兩個多小時，最多3個小時到丙中洛，結果我們一開進去就狂風暴雨，走進去兩三公里就沒有退路了，上面的泥石流一直往下掉，當時我們車子加著油就衝過去了，我們只能一路前行，走了40公里就下車七八次，第一次山上掉下來很多石頭把路全堵住了 。最大的石頭五六百斤，我們三個人抬了半個小時才把石頭抬到一邊，我們三個男人搬，堂姐就在附近觀察山體的情況，上面一掉石頭就趕緊叫我們，結果在我們搬的過程中真的掉了，我們跑開了，等它掉完後我們又會把石頭挪開，後來實在挪不動了，我們就墊了幾個大石頭，從大石頭上碾著過，車子的鋼圈也廢了，輪胎也廢了一條，到了凌晨一點半之後離下山還有13公里，前方的泥石流超過了3米高，實在過不去了，我們選擇在山上找個安全的地方把車停好，在車上過了一夜，山上沒有任何信號。
兒子說：因為我愛冒險，朋友圈對老爸，都是屏蔽的，怕他擔心，他自己也知道。
?
張強
|
男 33歲
帶著妻子一起旅行
「
只是不想留下遺憾。」
張強含淚說母親
剛開始的時候，我們一起的人有點多，二十幾個，後來就剩我跟我老婆兩個人了。
本來是計劃五十歲退休以後，咱們倆就開著車去週遊世界，現在估計得提前四十五歲退休，完了後就開著車到處玩，一出去就一兩個月那種，我覺得現在我怕我活不到六十歲，我母親走得比較早。說對我的打擊特別大，我母親以前從來沒有出過國，過去跟她說出國玩一趟，剛辦完護照，護照拿到手半個月，她還在約朋友一起去國外玩一趟，然後就檢查出來身體不好，一查出來就是癌症晚期，完了就做手術，化療放療，身體一天比一天差。根本就沒法走，到走的時候也沒出過國，挺遺憾的。
她沒遺憾，我遺憾一輩子。
老四
|
一個人開車上路
「 我就想走一走這條進藏最難走的路 。」
有時候也搭個伴，太寂寞了，路上也會搭需要幫助的人，藏族人、喇嘛，說來奇怪，我對藏族人都沒什麼戒心，特別淳樸心裡踏實，只是有一點我特別不認同，他們總覺得藏族人比漢族人帥，因為他們臉型比我們立體。
那天我在早起從攀枝花出來上高速，我發現所有的山頭都在一團霧裡，特別美。我們北方人沒見過這種。
所以得多出來走一走，看一看。
?
陳鑫父女
|
父親48歲 女兒20歲
女兒在國外留學
「 自駕游，
是一種最好的旅行方式。」
父親：我喜歡帶她自駕游，我覺得最好的風景和體驗一定是在路上，其實到哪個地方看哪個風景沒太大意思，最好的風景就是在路上、所見所聞、比如我們今天遇到的大流沙，雖然危險，但也很有趣。
因為旅行，拉近了我和女兒的距離，我告訴我女兒，我永遠是她最好的朋友，有什麼事跟爸爸說，不管對與錯 爸爸都會支持你。
而且女兒一點都不叛逆，還恰恰相反，特別乖。
女兒：同學選擇去大城市旅行，而我卻選擇在假期跟老爸一起冒險，這種冒險，五六歲就開始了，我特別自豪。
如果坐飛機的話，看不到風景，也感受不到旅途中那種路上 隨時會發生的趣事，很多很多不一樣 其實說實話我挺驕傲的，我的老爹。
?
叮叮貓
|
41歲
公務員 離異 兒子判給了前妻
「 最後的丙察察，也許明年就沒了，
是個男人，就該走一趟。」
一年大半之前，我離婚了，在成都讀初一的兒子跟了他媽媽。
我覺得男人就該獨立，所以一直想帶兒子走一走滇藏線 、走丙察察 、走阿里，展現展現作為男人狂野的一面。讓他感受生活，感受歷史。現在一半兒公路修得太好了，不是中國最後的越野路線了，我有點兒失望，但是我希望他們發展。
最後我出發了，兒子卻沒有來，他說他要寫作業。
其實我知道，是離婚這一年半，我們的父子感情，已經疏遠了。
幸運地是，我現在也有了自己的女朋友，感情還不錯，另我能不能借你們的節目九個字：
吳亞馨 ，我愛你，嫁給我
！雷哥
|
廣東中山
兩家人一起旅行 個體戶
「
我們的中心思想就是帶家人出來，
看看祖國的大好河山，
因為我們去新疆之後深刻地感受到了 ，
不知道祖國原來有這麼遼闊。」
我們是上下樓的鄰居，遠親真心不如近鄰。
我們都是70後，有些話能說到一起，我們經常一起出去，比如新疆啊啥的，建立了深厚的革命友誼，還有飯店的老陳，這些，呆在家裡都是感受不到的。
旅途中也因為雷哥積累了不少越野的生存技巧，像因為道路塌方流沙什麼的堵車，我們兩個車上帶的東西，隨便堵個三天，吃吃喝喝都有，冰箱、電池、電壓力鍋，會就地做飯。
什麼咖喱雞，義大利面，廣東的腊味飯， 我是北方的，我老婆是廣東的，基本上想吃什麼就做什麼，在旅途中做飯的感受，一般人很難感受到吧？
老郭
|
1965年生
湖南常寧人
「
喜歡走不平常的路 。」
我當過通訊兵，那時候就經常在戶外訓練，還參加過
84、85年的對越炮擊作戰。習慣了只要一逮住機會，就會想去山裡走走。2012年，我在一個網上摩托車論壇， 看到一個遊記拍的西藏照片很美，心裡想想以前騎摩托車從前沒有出去遠遊過，就買了一輛摩托車直接跑到西藏去了，單人單騎跑到了西藏大概37天，跑到了拉薩日喀則珠峰大本營，再返回37天回來。 當時在路上也碰到摔車、車壞的情況，也沒有零配件，就打電話打到拉薩的縱橫機車叫他們派車把我的車拖到拉薩去， 這一路經歷很豐富、很有味道，也碰上其他的摩友對我的幫助和熱心接待。
人生中第一次摩旅感覺很有意思，很有意義 ，於是就一直堅持。
這幾年全國跑了不少地方：廣東廣西重慶四川， 貴州基本上這邊都跑到了。 2013年的12月我，重新買了一輛好一點的車，就跑了寮國柬埔寨東南亞這三個國家，大概一萬多公里。
說實話，我現在最大的遺憾就是年輕時讀書太少，現在即便是旅行到了一個很具有歷史文化的城市，知識體系跟不上，很多感覺就沒有那麼深刻，所以以後還是要多加強人文歷史地理知識方面的學習。
?
小李
|
女 28歲
單親家庭 獨自旅行
「
半個月前，我獨自從家鄉徒步出發，在路上遇見了一支商人車隊，搭了便車，往那曲那邊走，然後準備在那曲待一段時間，到波密之後就和他們分開了。
我曾經有段時間特別抑鬱，壓力比較大，一直晚上失眠，睡不著神經衰弱，我跟我媽媽一塊生活……相對來說，比父母健全的家庭來說肯定要難一點。
為了緩解這種壓力，我選擇出來旅行。
騎踏板車的廚師好基友
|
趙先生和張先生
「
兩個人就像是多了一隻翅膀，
可以飛得更高，看得更遠，
可以挑戰更高難度的冒險了。
很多友誼，就是在冒險的旅途中誕生了。
趙先生：
進藏是我很多年以來的一個夢想，然後這次也是機緣巧合，來了一次說走就走的旅行，本來打算一個人進藏，這對我人生來說是一個很大的考驗，但遇見了我們張兄之後，我聽取了他的意見，還是覺得既然是出來挑戰就應該挑戰點難度高點。我以前都是以餐飲謀生，現在自己開了一家小店，自己帶了做飯的全套裝備， 意義就在於在異地他鄉還想吃到我自己熟悉的味道。
我有兩個熱愛越野的好兄弟，因為他們兩個平時也不接觸機車，摩托車這些。踏板車在路上時應變能力更強，更好操作，所以我選擇了騎踏板車上路。
張先生：
兄弟熱心得很。 因為我是廣東人，路上吃的飯菜都是趙兄做的，他廚藝 很高，能做出這麼美味的菜肴，我覺得很有口福，同時也很幸運。兩個人很有緣份，能走到一起，一路上兩個人也分分合合走過，意義在那裡：不是菜的味道，更多的是在心裡。氣質姐姐
|
三人行 48歲
政府機關 公務員
「
之前一直養尊處優，想去哪裡就去哪裡，
想買什麼就買什麼，
但現在我想改變一種生活，
所以跟他們一起來了 。
在我父親剛剛去世的時候，在我人生最需要他的時候，他離開了我，和這個社會上的那些八卦新聞差不多吧， 可以拍一部電視連續劇了 。
我和我的師父、還有一個朋友、我們一起過來的，我的師傅，是一個公安幹部，是他教我穿越、穿著這些。他是四川救援隊的，跟他一起，我覺得特別的安全。
我就是想變得活力一點、青春一點、抓住青春最後的尾巴。我就選擇跟著我的師父一起穿越西藏穿越最後的丙察察 。
東南亞國家我基本上走完了，我隨時覺得心情好的時候我就往大城市飛，我和他們一起分享快樂 ，我心情不好就往海邊走，然後喜歡一個人走在海邊 。
我們今天是第三天， 因為我是第一次穿越這樣的路，然後和大家一起患難與共，我覺得挺好的。我覺得我的人生剛剛開始。因為我離婚，我不想再像前半生一樣生活，想進入到另外一種階段，不想再被束縛了。
紅姐一家
|
跟弟弟弟妹三人行
「
我們也終於有了可以自由支配的時間 。」
我兒子在多倫多讀書，我現在我也沒工作，比他們更自由，有的是大把的時間安排自己的時間。
我弟弟弟妹他們去哪裡我都會跟他們遛一下，但是丙察察這條路一直是我想走的，特別是我們後面的一個行程是到阿里的，這是我覺得必須要去的第一個地方，因為它是我心中的一個夢。
出發之前我告訴了兒子一聲說我要出門了，跟舅舅一起去玩，他說注意安全就行了 ， 還跟我交代了一句：只要我吃好玩好， 他就好。
我兒子跟我說的一句話是最經典的 ，他跟我說：
我的人生不需要說明書，我需要自己去過，自己去趟 。
我覺得有時候並非是小孩離不開我們，而是我們家長有時候離不開小孩。我覺得現在的狀態可能就是人生中最好的一個狀態，沒有什麼後顧之憂，又沒有什麼壓力，兒子也大了，我可以安排我自己的生活了。
所以冒險成了最好的選擇。
19個走在丙察察的冒險故事講完了，我們在今天撥通了老埃（70歲）和
陳燦中（84歲）的電話，二老現在身體都很好，已經在計划下一次冒險了。
老埃說，丙察察的87公里他們花了三天走完，遇到了暴風雪，接受了藏民
及沿途驢友
的幫助。他們的摩托車穿越丙察察後經拉薩簽證到吉隆出尼泊爾
，
然後取道
219
國道經阿里到新疆葉城
，
暢遊新疆後經川西雲南平安到家。全程
4
個多月行一萬八千多公里，不但活著回來且身體更加強壯。
雖然辛苦，但
一路上，每一秒都是新鮮感。
巫老師也在朋友圈裡晒圖：沒想到自己體能竟然大爆發，能頂著大雨在爛道一天爬升2500米。
回頭看看身處鋼筋水泥叢林中的你呢？
你寫PPT時，丙察察的仙人掌果已經成熟，
你看報表時，三五成群的氂牛正在察瓦龍的公路上散步，
你擠地鐵時，20歲的海南少年正在騎一輛只剩鋼圈的自行車，
你在開會時，48歲的巫老師支了帳篷坐在火堆旁，
你在肯德基排隊時，雷哥在1800米海拔的高山裡燃起了炊煙，
......
總有一些穿高跟鞋走不到的路，
總有一些噴著香水聞不到的空氣，
總有一些在寫字樓里永遠遇不見的人。
它們都在旅途中，都在沿途的風景里。
我們大部分人，或許都
逃不過一生平庸，但可以把走過的路看過的景遇到的人都好好地收藏在那裡，給回憶帶來色彩，讓過去的時光不至於虛度，也激勵餘下的人生。
走吧，出去看看。
加微信號：
nayizuochengg
加入
「那一座城」
讀者會
合作諮詢QQ：
3159178733
TAG:那一座城 |