關於愛與失去,以及我從未告訴你的秘密
01
在家庭里無時無刻地遭受著「惡意」,這是一種什麼樣的感覺?我想小井最有發言權。
上大學時,小井跟我一個寢室。她不是很愛說話,當其他人都在玩鬧的時候,小井總是微笑地站在旁邊,不言不語。都是同齡人,我們三個很快地熟絡起來,但是只有她,總給人一種疏離感。
後來,我們在一次「午夜會談」中,談到了各自的家庭。當有的人說起了父母對她從小到大有多麼愛護時,小井突然哭得像個孩子,而在哭泣聲中我們聽完了她的故事。
小井出生在一個「超生」家庭,上面有一個姐,底下有一個弟。從小她就是一個很獨立的人,很小就自己單獨睡,上學也是自己背著小書包去學校。如果在其他的家庭里,可能會得到父母的誇獎,但是在她家裡,被父母到處炫耀的只有姐姐的乖巧,弟弟的聰明,她默默地做著自己的事情,默默地長大。有時候,她也會懷疑自己是被父母抱養的,也只有這樣,對父母的怨恨才會少一點。
那一年,小井的姐姐考大學。考場離家稍微有點遠,爸爸提前好幾天去訂了賓館。聽說當時的房間很不好訂,小井的爸爸花了大價錢。兩天的考試,父母陪伴了姐姐整整兩天。不論颳風下雨,一出考場就可以看到父母焦灼等待的臉。等到小井高考的時候,分的考場也很遠,但是家裡並沒有什麼動作,她一個人吃飯,一個人去考場。考完最後一場試那天,小井決定選擇一所離家很遠的學校。
小井說她並沒有奢求父母能夠多重視這次考試。但是當她從考場出來,看到別的父母在外面等著孩子時,她突然感覺很心酸,那一瞬間,眼淚止不住地往外淌。小井覺得她是這個家庭中的「局外人」,沒有她,似乎家裡人會更好過一點。
02
我們身邊有很多這樣的人,他們優秀、獨立又堅強,但是卻從來沒有被表揚和重視過,這讓我不由得想起黃磊和他妻子孫莉對待孩子的態度。
剛開始的時候,我對黃磊並沒有多麼深的印象,只是會感慨「歲月真是把豬飼料」,小生也變成大胖生了。可是在《爸爸去哪兒》裡面,這個胖胖的小男人,卻真真的是一個好男人。
黃磊會在貝兒問可不可以抱走小狗去玩兒時,說:「狗是多多姐姐的,你應該去問問她。」也會在多多擔心貝兒一直抱著小狗時,平靜地對她說:「不要急著跟我告狀,告狀沒有用,自己解決。」
同樣是當爹,黃磊並沒有為了面子,讓女兒大方讓出寵物給別人孩子玩兒,也沒有為了自家孩子出頭,去跟別人的孩子「講道理」,他對兩個孩子平等對待,要求他們自己的問題自己解決。這些小細節都可以看出他對孩子的尊重,傾聽他們的想法,不強加自己的思想。而最讓我感動的還是他對於兩個女兒之間的平等對待。
多多長著一張酷似孫莉的臉,而且溫柔的性情也十分相似。二女兒長得很像黃磊,有網友說這個小女兒長的有點丑啊!但是,黃磊和孫莉的愛從來就沒有偏袒過一點:黃磊會在微博上曬妹妹的趣事,還寵溺地稱為「妹妹人兒」,孫莉也會各種曬照片。他們把每個孩子的優點放大到極致,誇獎多多的溫婉,也會讚賞妹妹的真性情和逗逼。
03
父母是第一次當爸媽,可我們卻要一輩子都當他們的孩子。如果生活在一個充滿著「惡意」的家庭,那麼對於一個人的一生,將有著毀滅性的打擊。
正像是《無聲告白》這本書中的悲劇一樣。瑪麗琳一共有三個孩子,大兒子被他的父親逼著去社交,卻形成了懦弱、自卑的性格;二女兒為了取悅瑪麗琳,拚命地學習自己不擅長的東西;三女兒在家庭中就像是一個「透明人」,有時候竟然會忘記給她擺吃飯的餐具。就是這樣一個畸形的家庭氛圍,最終造就了一個悲劇:二女兒悲慘地死去。
豆瓣上@harmenyinn說:
伍綺詩用這本寫了6年的小說告訴你:喏,這就是家庭,一個帶著中國味道的美國家庭。我甚至覺得她在講述家庭上有了點李安的味道,在看似融洽的生活中卻有著無聲的忍受,人們願意因為愛的承諾而妥協、犧牲,會因為害怕失去而順從。
可是,愛的傾斜成為沉重的負擔。書中的一些描述時時令我在心裡默默流淚,這並不是一本輕鬆的小說,但它能引起共鳴。
《無聲告白》就是這樣一本書,讓每個人都能從中看到自己,看到和自己家庭的相似性:也許是性格,也許是處事的方式,更有甚者是自己的一生。所以我們不可以忽略家庭的重要性。
我們終極一生,都在找尋一個更加美好的自己。而這些文字往往不夠打動內心最真實的那部分,所以我們做了這樣一個音頻,帶你走進一個真實而又悲情的家庭。打開「自燃社」,點開《無聲告白》,找尋一份更真實的自我。
插圖 網 絡
編輯 阿 路
在如鐵的生活到來之前
敞開耳朵,讓宇宙進來
閱讀是一種自燃
![](https://pic.pimg.tw/zzuyanan/1488615166-1259157397.png)
![](https://pic.pimg.tw/zzuyanan/1482887990-2595557020.jpg)
TAG:小初戀 |