玄覽堂說詩——賀知章《回鄉偶書》徐南鐵主編 粵海述評第271期
【主編者言】中國古詩詞是中華文明的一大瑰寶。古詩詞的品讀欣賞作為文化的傳遞，也作為人生一大樂事，一代代國人關於社會、人生的感悟以及審美觀念，深受其浸潤影響。古典文學教授顧農先生應邀在本微信雜誌開闢《玄覽堂說詩》專欄，引領讀者走近古詩詞名篇。
作者：顧農
揚州大學教授，1966年畢業於北京大學中文系。著有《從孔融到陶淵明：漢末三國兩晉文學史論衡》《文選論叢》《與魯迅有關》《四望亭文史隨筆》等。
寫過詩的人未必就是詩人；有那麼幾首詩——哪怕只有一首，被大家記住了的人，才是詩人。唐朝人賀知章至少有一首詩被人們記住了，這就是他的《回鄉偶書》二首其一：
少小離家老大回，鄉音無改鬢毛衰。
兒童相見不相識，笑問客從何處來。
此詩千古傳誦。一個人鄉音難改特別是難以盡改，古今是一樣的；離鄉太久的人往往卻把他鄉認故鄉，真正的故鄉倒反而生疏了，古今也並無不同：這些情形都容易令讀者共鳴。這種感慨讀者心中也有而筆下尚無，賀老先生卻早已用一個小鏡頭就把它說清楚，而且說得很有味道了，難怪一讀就喜歡；於是家喻戶曉。
不過我很懷疑老詩人是否完全「鄉音無改」。賀知章在長安當官達半個世紀之久，又以善談笑著稱，他的紹興口音應當不至於絲毫無改，否則許多人都聽不懂，還當什麼「國子四門博士」「太子賓客」！改得不徹底，仍帶鄉音，那是難免的，回鄉之後鄉音急劇復辟並自稱「鄉音無改」，亦在情理之中。一位告老還鄉的耆宿雖自以為「鄉音無改」而已經不大有人認識他，是很令人感慨的事情，這首詩的感興就從這裡出來。
古代沒有現代意義上的普通話，但事實恐怕也會有一種以首都口音為基礎的官話，不然許多事情就不好辦。西晉的首都在洛陽，洛陽口音的地位也就最高，朗讀文章非用這種口音不可，史稱「洛下書生詠」；當時吳地方言地位比較低，吳人到首都去當官，紛紛學習洛陽話，有時不免出些洋相，葛洪在《抱朴子·譏惑篇》里生動地記敘過這方面的情形。後來晉室南遷，政治中心移到新都建康（今江蘇南京），於是中原口音大踏步進入江淮地區，形成所謂「北人避胡多在南，南人至今能晉語」（張籍《永嘉行》）的局面，通用的官話仍以北方方言為基礎。以後的宋、齊、梁、陳諸朝亦復如此，今天南京、鎮江一帶的口音與吳方言不同，歷史根源當在於此。
唐代的方言狀況如何難以確知，估計最為流行通用的應當也是以首都口音為基礎的北方話。南方人在首都講話當然要從眾，但不容易徹底改過來，年紀越大越不容易改得好。這種情況，到今天也還是一樣，在北京講江淮官話一類帶方言色彩普通話的人相當不少。至於本來是北方人，卻去模仿什麼廣東口音或港、台口音，那是另有用心，不能拿基本的道理來看待的了。
賀知章《回鄉偶書》其二的知名度比較低一點，但也很值得一讀：
離別家鄉歲月多，近來人事半消磨。
唯有門前鏡湖水，春風不改舊時波。
這裡涉及他家鄉紹興的鏡湖，不如前一首那樣帶有普遍性，也許是它傳誦不那麼廣的原因；「缺乏含蓄和機趣」（沈祖棻先生語，見《唐人七絕詩淺釋》）則是更深層的一個原因。不過我們只有讀了這第二首才能真正懂得那第一首。賀知章三十多歲離開老家，到八十多歲才衣錦還鄉，但對一個八十衰翁來說，富貴榮華已經沒有多少意義。他在外面摸爬滾打了半個多世紀，不知道經歷過多少潮漲潮落，見到過多少人海風波，而故鄉的人事變遷當然也會非常之大，令人感慨系之，與此相對照的則是門前的鏡湖之波，它沒有什麼變化。拿自然界的不變來反襯社會人事的易變，歷來是詩人們常用的手法，人們也讀得多了，所以這「不改舊時波」的鏡湖雖然很令作者感嘆，卻不大容易留給讀者太深的印象，比不上「兒童相見不相識，笑問客從何處來」那種生動活潑意味深長的小品畫面。
在第一首里，「兒童」（相當於現在之所謂「小青年」）雖笑，詩人恐怕是笑不起來的，他必然深感自己的衰老；老年人記得最清楚的是「舊時」的種種，而那時還沒有這些「兒童」。這兩首詩中其實有著很深的遲暮之感，第二首尤甚。反觀第一首，這種衰颯和感嘆隱藏於紙背，前台卻洋溢著笑聲，這樣形成的張力給予讀者很大一塊思考玩味的餘地，因此更富有詩意，也更加耐讀。
TAG:粵海述評 |