第1430個小故事：一段刻骨銘心的往事，令人潸然淚下……

葯 棗

文/王維新

往事是歲月的印痕，沒有被塵埃覆蓋的記憶，是人心靈上難以忘卻的牽掛。面對今天的富足，我永遠不能忘記過去的艱難，那是我生活閱歷中讓我戰慄的一段感受。

秋天還未走遠，冬季已經來臨。冒著凜冽的寒風，我們風塵僕僕來到位於咸陽市北部旱塬的彬縣。談完公事，朋友引領我們來到聞名遐邇的大佛寺參觀。我生性愚笨，尚無佛緣，對看廟並不感興趣。可是，這裡的另一番景緻卻引起了我的格外注意。在寺院北側東西走向的公路邊，群眾自發地擺起了數里之長的土特產攤點，有紅棗木旋制的長短不一、粗細有別的擀杖，還有精緻玲瓏的木製器皿，特別是那堆積如山的紅棗尤其鮮艷奪目，令人望而生津。

我們吮吸著棗香的氣息，來到攤點前詢問價格。攤主慷慨地抓了一把紅棗讓我們品嘗。大家各人取了一顆入口細品，那棗肉肥厚，外紅里黃，香甜筋綿，使我們飽享口福，大家情不自禁地連連稱讚。我毫不猶豫，一下子買了5斤，把提包塞得滿滿當當。同行者感到疑惑不解，譏諷道：「你難道要販棗不成？」我說：「你們不知道，也無法理解，我要償還30年前許的願。」

我的老家在千陽農村。過去家裡很窮，小時候生活非常困難，我們幾乎沒有吃過什麼好東西。媽媽常年有病，滿臉愁容的爸爸每隔幾天，總要帶回來幾包中草藥為媽媽治病。我沒有見過奶奶，也沒有姐姐的幫襯。我雖然是男孩子，沒有別人替代，作為老大，媽媽的中藥自然要我煎熬。

下午從山上割草回來，天將晚時，我就用三塊磚頭把葯鍋支在院子里，用麥草點火熬藥。不吹風時倒還好辦，稍有風吹草動，火就難以點燃，時常熏得我眼淚直淌。每次熬藥的時候，三個小弟弟都圍在我跟前，有的折柴，有的攪葯，有的跪在地上，撅起屁股撮著嘴唇吹火，大家都被黑煙熏得淚流滿面，卻誰也不肯離去。湯藥在砂鍋里滾動，咕嘟嘟地響，隨著熱氣飄出來的那股難聞的中藥味，使人禁不住想吐。可是，小弟還是目不轉睛地瞅著葯鍋。我知道他的心思，我感到心裡非常難受，他生在我們這樣貧寒的家庭里，可以說沒有什麼好果子吃。

我在砂鍋的尖嘴處蒙上一綹紙條，用筷子壓著把葯汁潷進黑瓷碗里，照例在藥渣中撥尋起來，找尋可以入口的東西。有時候能找到4個被煮泡得膨脹變大的爛棗，我們非常振奮，挑一個最大最好的棗給最小的弟弟吃。我們都知道，他最可憐，自從生下來後母親身體就不好，他沒有吃過一口奶水，全是用糊湯灌活的。

弟弟偏著腦袋興高采烈地咀嚼著棗，他拍著小手說：「好吃極了！」每當看到他吃藥棗的情景，我心裡感到特別痛楚。那時候，儘管中草藥很便宜，每副只有幾毛錢，但是，一個精壯勞力從早到晚干一天農活，累死累活才掙一毛二分錢。為了物盡其用，我們把每副中藥煎熬三遍，然後把葯汁摻和在一起，讓媽媽分三次飲用。在湯藥中經過三次煎熬的紅棗被苦汁浸泡和滲透得面目皆非，要說甜，也是苦中的一點甜味。可是，弟弟沒有吃過真甜的大紅棗，他以為這就是世界上最好吃的紅棗了。我咀嚼著自己口中這隻發霉變壞的棗子，淚水在眼眶裡打轉轉，我暗暗下決心，長大以後，要好好乾活，掙很多很多的錢，買上滿滿的一大筐紅棗，讓小弟吃個夠，讓他真正體味到紅棗的滋味。

有一天晚上，睡到半夜，小弟突然大喊大叫，我被嚇醒，只見他摟著腹部哭喊肚子疼。我問他下午吃了什麼，他說臨睡時在藥渣里找了兩個圓疙瘩吃了。我愣怔了一下，趕緊跳下炕，打著火把，來到堆放藥渣的石板前，果然有翻刨的痕迹。我想起爸爸臨走時叮嚀過，這副葯毒性大，要把水放寬，熬的時間要長一些。我不由得打了一個寒噤，我不敢再往下想，背上小弟深一腳淺一腳地朝村醫療室跑去。醫生量了體溫、看了瞳孔，催促我們趕快轉院。我叫上大伯，把弟弟送到公社地段醫院，也沒有救下他的性命，他就死在了那個簡陋的急救室里，終年三歲零半個月。

弟弟如果活到現在，也已經是三十多歲的大小夥子了，他連一張照片也沒有留下，就匆匆地離開了這個世界。弟弟當時在我們家最小，也是父母的最愛。那時候，秋糧多，麥面少，我們吃高粱面花捲，給弟弟蒸兩個白面饅頭，用籠子高高地掛起來。我們弟兄三個想吃他的白面饃，把被子、枕頭摞起來，一個擎著一個想把那個今天看來並不白的饅頭取下來分食，白饃沒拿著，反倒把二弟摔到了地上，頭給磕了一條口子。我們兩個嚇得躲進玉米稈圍成的圓包里，不敢回家。

小弟夭折後，媽媽成天以淚洗面，經常一個人跑到掩埋小弟的溝邊，絮絮叨叨給他說這說那，哭個不停，那悲哀的傷痛之聲，就像萬箭亂穿我的胸膛，我肝腸寸斷，青山為之動容，河水為之嗚咽。每當想起這段傷心的往事，我的心情久久不能平靜，短缺經濟時期，有多少個幼小的生命被貧困所吞噬，有多少個母親為兒女不能果腹而飲恨千古。

「大紅棗兒甜又香，送給咱親人嘗一嘗。」這是一種多麼美好的願望。回到老家，手捧著紅彤彤的棗兒，我無法使自己的願望變成現實，這種遺憾將會成為終生的心病，它卡在我的心間，使我在物質生活富足的今天，即使是頓頓吃肉也沒有香的感覺，我怎麼也忘不了我那可憐的小弟弟。我解開一包紅棗拋向小弟長眠的溝壑里，我大聲地吶喊著：「弟弟，哥今天有錢買棗了，你就痛痛快快地放開吃吧，管你吃個夠！」

第二年春天，我們弟兄三個去打皂角，意外地發現這條我至今不知名的溝壑里，長出了幾棵可愛的棗樹。

本文選自全民微閱讀系列《紅塵如煙》

文中圖片均選自網路

很重要：親人的離別，是很悲痛的一件事，是我們心底最脆弱的部分，但這也更能磨礪我們，讓我們懂得珍惜和感恩，珍惜身邊的親人朋友同事，感恩幫助過我們的人……

會講故事很重要

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！