鄉村歌手Johnny Cash在加利福尼亞的Folsom監獄為囚犯表演

福爾松國家監獄的大門關閉在基因貝利背後。那是1968年，這是28歲時第一次進監獄。

「當你走過那裡，把門關上的時候，」他說，「你知道有這麼多的人再也看不到他們的自由了。這是相當艱巨的。「

但是，和他在裡面遇到的人不同，貝利不在那裡做時間。文圖拉星星出版社的年輕記者在那裡看到鄉村音樂明星約翰尼·卡什為囚犯表演。

原來這是一個歷史性的一天。現金在1968年1月13日在加利福尼亞州監獄的表演不僅僅是激動人心的，它恢復了現金的低調職業生涯，製作了一個熱門專輯，並已成為音樂傳奇的東西。貝利是少數非囚犯中的一員，目睹這場音樂會，現在仍然感受到它的混響。

他當時說，現金並不是一個可愛的名人。「你知道，約翰真的在滑行，」他回憶道。現金製造了一系列的頭條新聞，從墨西哥邊境的走私藥物走私到走私。他曾經與吸毒鬥爭過，與卡特（他最終離婚了他的第一任妻子並再婚）進行了公開的事情，甚至被仇恨組織目標。結果，報紙恨他 - 而且他不相信記者。

儘管如此，現金最親密的朋友之一弗雷德·格雷西特牧師邀請了貝利和他的同事攝影師丹·普什來報道音樂會。只有另一位記者羅伯特·希爾本（Robert Hilburn）出席。

在演出之前，鄉村歌手約翰尼·卡什（Johnny Cash）在福爾森監獄外面擺姿勢。（圖片來源：Dan Poush /美聯社照片）

貝利回想起現金接近部長感到驚訝。他說：「看起來很不協調。

事實上，Gressett是Cash在Folsom監獄首先扮演的角色。部長還向州囚犯提供諮詢，並詢問現金是否有興趣與他們會面。1953年曾經寫過「福爾松監獄布魯斯」的現金，被與囚犯見面的想法所吸引，並在啟發它的監獄裡表演他的歌曲。1966年11月，他在福爾松展出，1968年決定重新錄製專輯。

在音樂會之前，貝利去了Cash的父母家。在那裡，他遇見了約翰和六月。他回憶說：「我第一次介紹他們，就是看到他們走在這條鄉間小路上。「我希望我有這樣的照片。」

穿著藍色運動衫和高領毛衣的現金違背了他的期望。「他看起來像一個電影明星，」他回憶說。曾擔任Cash早年在蒙大拿州高中生的粉絲的Beley被明星擊垮。

他回憶道，他的聲音很柔和，「完全迷人，微笑。他看起來就像隔壁的那個人 - 你想和誰出去玩。「

在演出之前，格雷西特扮演了現金演示書面和囚犯服役的時間為格里謝爾利的持續搶劫記錄。這是一首名為「灰石禮拜堂」的歌曲，Cash立即被它移走了。「我想記錄下來。我想記錄下來，「他說。他學習了這首歌，並和他的樂隊一起排練。

1968年1月13日，鄉村歌手約翰尼·卡斯（Johnny Cash）在加利福尼亞福爾森監獄（Folsom Prison）為囚犯表演。（圖片來源：Dan Poush / AP Photo）

在演唱會當天，貝利和囚犯們坐在一張長椅上，經歷了歷史上最引人注目的表演之一。當聲音從包裝好的食堂的混凝土牆上彈起時，他看到了周圍的囚犯。

他說：「這大概是他們第一次被允許發出這樣的感情。受到司儀的鼓勵，他們成為演出的一部分，服刑人員聽，喊叫，尖叫，一起唱歌。

他回憶說：「這是相當的教育。「你知道，你想像的兇手和小偷看起來像真正的壞人。可能有50％的人看起來像隔壁的男孩。他們就像在一場大型音樂會上的高中生一樣。「

當然，這不僅僅是一場音樂會。武裝的警衛包圍了人群，Cash很清楚地知道，他正在為演出結束後不能離開的人演出。

在節目結束時，Cash宣布他將要演唱Glen Sherley的一首歌。對於坐在前排的謝利來說，這完全是個驚喜。「他跳下椅子，」貝利回憶說。「我以為他的眼睛會從腦海中飛出來。我不認為我見過一個更幸福的人活著。「

音樂會結束了改變謝利的生活。他在監獄中錄製了一張成功的現場專輯，最終走出了監獄。他繼續加入了Cash的樂隊，但在威脅要殺死他的一個樂隊成員後被解僱。在監獄外掙扎求生的謝利最終還是自殺了。他埋葬的現金支付。

Johnny Cash在訪問阿肯色州的康明斯監獄期間與一些囚犯和客人聊天。1969年4月10日。（圖片來源：Bettmann Archive / Getty Images）

在福爾森監獄錄製後，現金成為監獄改革的倡導者。演出結束後，他在多個監獄表演中演出，並於1969年在一個監獄觀眾的錄製下收錄了未來國家傳奇人物Merle Haggard的後續專輯「 At San Quentin」。「他總是認同失敗者，」Cash的兄弟Tommy 在2013年告訴 BBC。

演出結束後，貝利與現金保持聯繫，短暫地跟隨他在路上進行其他採訪。他說：「我從很多不同的角度看待他。「我把他看作父親，好孩子。」

但他也記得現金的謙虛。「他幾乎是一個」傻瓜「類型的傢伙。你不能要求更多的阿肯色州，在家裡，謙遜。「

福爾森監獄的專輯幫助恢復了現金的職業和聲譽，允許他把他的外表形象變成資產，而不是專業責任。就貝利而言，他繼續做記者，企業家和報業主的漫長職業生涯。他和Poush仍然擁有他們當天拍攝的照片和錄音的權利，並獲得了廣泛的許可。他說：「實際上，我們每個季度都沒有收到專利使用費的檢查。

對於貝利來說，這場音樂會是一生難忘的一次，他覺得很幸運，目睹了這場音樂會。他說：「你永遠不知道什麼時候有一天會影響你的整個生活。」

今天小編就寫到這裡，大家喜歡的話可以關注我，我會繼續發表的，你們的關注是我的動力，對文章有什麼意見或者想法，歡迎評論，謝謝你。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！