「60天6本書」之「NO.1 嚴歌苓」
「60天6本書」之NO.1嚴歌苓
（121~160）
121、@lollipop
《穗子》：
這是部作者自傳式小說，很多內容都是來源於她自己的成長經歷，但也有文學的美化。正如她在文中說，史學家都不能對歷史有絕對的發言權，他們呈現的只是他們版本的歷史。通篇文章，就是作者用自己的眼光去看和感受當時的社會生活，非常真實。
童年的關鍵詞，是善良。雖然衣食短缺，但是有著起碼的同情心，關注生命，懂得知恩圖報，尤其是寫到她沒有血緣關係的外祖父，外公對她的好和她對於爸爸媽媽的負隅頑抗，讓人眼眶濕潤。
少女時期，讓我沒有想到的是，關鍵詞變成了可惡。受大時代的影響，所有的人的行為都無法用現在正常的思維去思考，大家都變著法的成為「正義的化身」，仇恨著一切該或不該仇恨的東西，抵制一切是或不是的糟粕，他們沒有敵、我，就是想單純的找些人或者事來惹一惹。這個時期，會令人想到，提出「人之初，性本善」觀點的智者，是否已經意識到其實人性本惡，而寫出了這六個字的美好願景？
青春時期，關鍵詞是愛情。還沒有讀過嚴歌苓的其他文字，但這篇自傳體的文字，看到了一個沒有愛而不能活的穗子，熱烈的愛著，也遭受了相應的痛苦。愛人而非身外之物，穗子的愛很純粹，這一點和現在相比，十分珍貴。
122、@Nirada
《陸犯焉識》讀後感
在讀這本書前，並未看過介紹，也未看過老謀子的《歸來》。剛開始讀時，「黃羊」、「狼」、大草漠」類的形象讓我聯想到《狼圖騰》，以為也會將環境供奉於顯要位置。在讀完後，才發現環境描寫只是插播，反而鬆了口氣。畢竟只要人的內心足夠堅定，表象被磨得再千瘡百孔面目全非，氣質還是能夠由內而外。而生態被糟蹋了就會覆水難收。說到底傷害大多始於人類，終於自然。
這本書通過前（倒敘）後（順敘）夾擊的方式，將陸焉識的大部分人生展現給我們。雖明知陸焉識的「過目不忘」在全篇中起到的關鍵銜接作用，但不免還是不吐（槽）不快。嚴老師恐怕是偷懶了，便省心地給陸焉識加上了這樣一個俗套的主角光環。（請各位讀友原諒我的鑽牛角尖，畢竟這部小說是基於真實的一段歷史演繹的，希望可以更純粹罷了……）
讀完整本書，並未有像《往事並不如煙》的史實沉重給予人壓迫感解除後的失落和沉默。的確是從一些新的方面讓人對那個特殊年代的瘋狂、荒唐、病態、恐怖等等體會了一二，但不痛不癢。對於陸焉識這個主角也未有太多感想。鄙見以為不過是那個時代的被捉弄者的一個縮影。反而覺得婉喻更加難得和動人（可能因為自己是女性而更有共性和同感）。雖然我是90後，與那個時代隔閡甚大，但在上海呆了近三年，從某種程度上將自己與這本書的距離拉近了一些。想要從某本書中領悟更多，真的需要親近那些個人、那些個事、那些個地方和那個時代！
123、@Danbo
《陸犯焉識》：
陸焉識一生都在追求自由獨立，但他從未獲得足夠的自由，家人的羈絆、動蕩的社會剝奪了他許多自由。恩娘，為了穩住家中的地位把婉喻帶來拴住他，掐滅了陸焉識追求愛情的權利。為了暫時脫離束縛，去留學，他要找補被剝奪的自由，放蕩不羈，過上花花公子的生活。歸國回家後，他不想面對恩娘硬塞給他的婉喻，不想夾在恩娘和婉喻的家庭瑣碎之中，總是寧願在咖啡館圖書館待著。同時他也不願拉幫結派影響自己的學術自由。但特立獨行在世人眼裡一直不是個好品質，尤其在哪個頻繁發生社會運動的年代，給他帶來了多次牢獄之災，最後一次被判無期，放逐到大草原，剝奪了人身自由。我一直想不明白為什麼在勞改中陸焉識會漸漸發現婉喻的美，喜歡上她。也許新套上的枷鎖打破了原先恩娘給他帶的枷鎖，讓他不再對婉喻有先覺的惡感，而是能更客觀的看待婉喻，去發現她身上的美，去感受她對自己的愛，最終成為支撐他在青海勞改的艱苦環境中活下去的重要精神支柱。陸焉識被釋放回到上海時，婉喻卻失憶了，雖然不認得對方，陸焉識也沒法坦誠。或許這段很凄美，但想想能相互陪伴便是最溫馨的。婉喻走後，尤其女兒結婚後，家庭瑣事又多了起來，自己又被卷進家庭關係的旋渦中心。本來回來就為了婉喻，婉喻已走，羈絆又要開始束縛自己，於是帶著婉喻的骨灰他又回到那個曾經剝奪他人身自由的大草原，不過這次他是為了重新擁抱自由而回去。
在哪個艱苦的年代，活下去並不是件容易的事。活下去有時候拼盡全力是不夠的，還要放棄道德信念，甚至在這之上還要加上一些運氣才能僥倖活下去。子燁的市儈，初戀不及而終的打擊是一方面，更多的是殘酷的社會讓他成為自己，成為很多人厭惡的樣子。勞改犯要像陸焉識一樣活下去就需要多一些運氣了，陸焉識除了自己具備的偽裝本事、對婉喻的思念，碰上樑葫蘆、鄧指……都多了幾分僥倖。所以當看到勞改犯之間的爭鬥、吃屍體這些，可能就會少些不解，而更多的會去反思那個時代，反思社會對人性造成的扭曲。
124、@Dr.L
《金陵十三釵》
嚴歌苓的小說總體看來有著較強的女性代入感，因此選擇了很早之前拍成電影相對有這南京大屠殺這種較強認知背景的書籍進行閱讀。
文章以"姨媽『書娟為敘事主人公從一個學生的角度描寫了這個震驚世界的殘酷事件的一個細部。在最初的戰後審判法庭上遇到趙玉墨開始引出了整件的開始。最初的貴族學生和一群妓女的這一對激烈的矛盾體，本不該有任何交集，甚至於水火不容。雙方只因南京失陷被同時困在一座教堂里，貴族女生們瞧不起這些煙花女人，認為和他們觸碰，說話都可能會「全身起大瘡」。至於後來神甫等教堂管理人員也因這些妓女的種種劣跡對他們嗤之以鼻。後來的國軍上校一行人的到來一定程度上打破了這一僵局，妓女們為士兵們歌唱舞蹈，學生們默默仰慕這些士兵……可惜後來日益惡化的形式下，這個世外桃源遭到日軍的入侵。三個軍人的犧牲帶給這一群女性的是現實的恐懼，直接面臨的是死亡的威脅。大家都知道在這次所謂的邀請背後日軍的企圖會是什麼，在這一刻，彷彿沒有什麼高低貴賤之分，只有無差別的生命。但是，這一群所謂的妓娼站了出來，代替那些瞧不起她們的女學生奔赴前往地獄的旅程。這是一個關於死亡和新生的故事，在一個教堂里，身份懸殊的他們聚在了一起，秦淮河女人世俗而妖嬈，女學生乾淨稚嫩。同樣是十三歲的時候，卻是不同的境遇，十三歲時的她們都是美麗的，十三歲時卻讓她們看見了這個世界的醜惡，活著就意味著恥辱，那麼還是死比較痛快吧。她們為了自己十三歲時的遺憾，拯救了她們的十三歲。這是中國的蒙難歷史的一種再陳述，通過這種陳述中國和世界都再次獲得了對於生命的命運和價值的再度的追問和思考。
125、@吞墨魚
我不喜歡用《歸來》劇照做封皮的這版《陸犯焉識》，老版封皮暗黑花紋背景上「陸犯焉識」幾個猩紅的大字，用的史書與老書常用的字體。是的，像黑夜中的鮮血，觸目驚心；像百里加急的大紅頭文件，隱隱散發著讓人不安的味道。
陸教授作為一個知識分子，我對他存著一種「溫情與敬意」，天真又淵博，叛逆又傳統，怯懦又獨立，就像那些深深印在我心裡的近代知識分子們一樣，令人著迷又心痛。
老幾作為一個犯人，犯的是最抽象的罪。這段日子，底色應該是冬天裡陰天加霧霾天的夜空，見不到一絲亮光，又彷彿有星星在發出若有若無的微光，或許那是鄧指、梁葫蘆、四川籍機械幹部吧。
老頭子作為一個父親，帶給子女的不是可依靠的安全感，而是周圍人的白眼甚至唾棄與避之不及。這個政治犯父親啊，作為讀者，我可憐他；可如果作為女兒，我要如何待他？我想不出，確切地說我不敢想，因為我怕自己一想就變成了子燁。
陸焉識作為一個丈夫，他是幸運的，因為有個愛她愛到骨子裡的妻子婉喻。在那個荒涼之地，人性之惡之醜陋鋪天蓋地、無孔不入，而婉喻，就是陸焉識小心翼翼絞盡腦汁呵護著的希望。我一直疑惑，焉識對婉喻那越來越濃郁的情感是不是愛情？想了好久依舊無法判斷。
小說尾聲婉喻的失憶以及雖然失憶但對陸焉識無意識的親近，是我能想到的最好結局——對婉喻和焉識來說，這何嘗不是一種救贖：我們無需再談論過去，我們就做當下的我們。
126、@阿獃
《小姨多鶴》
時間：1月3日到10日
評分8.5
1.
在選書時，我是被書名吸引的，因為比起《扶桑》、《芳華》這個名稱要簡單明了，小姨多鶴是我即將去認識的人物，我好奇她，回想我身邊的「小姨」的樣子，去和這個叫多鶴的小姨對齊。
讀到尾聲時，我替小姨感到釋懷，她終於再回到家鄉，開始新的生活，能和親生骨肉相認，也把小環當親人一樣……
到最後，想不出什麼偉大的辭彙形容多鶴，她是日本人的身份也早就忽略，她確實是小環和二孩間的第三者，但不讓人討厭。
2.
我覺得這本書值得一讀的理由就是，人物形象恰達好處，沒有大喜大悲，確深入人心。讀著讀著就跳出了那段時代背景，沉浸在小環，張儉和多鶴三個人的世界裡，「這真的是一個冷酷又溫暖的故事」。
現在，我想說的反而不是多鶴，而是小環。
小環沒有生育能力，可是能感受到她是維繫這個家的關鍵，她愛護著每個人，從始至終都是，我想是做了極大的犧牲和有過艱難的自我掙扎。
印象極深的一個場景是張儉和多鶴偷情被抓後，小環接近崩潰的那一刻。她對他們的愛換來的還是背叛，而還是想起了二孩多年前「要大人」的選擇，還是忍住了。
女人深愛著一個人的理由，很可能是一個小細節。
所以也多了「我可不能死，我死了誰給你們包茄子餡兒餃子啊？」之類的借口。
3.
我本來覺得多鶴是不會回日本了……
有一點點小衝突，小姨回日本確實是一個好的結局。但當時還有的一點期盼是她留下來和小環相伴。
127、@苗苗[太陽]
看完天浴，又特意找了電影，不管是書還是電影，都不敢看第二遍，因為受不了那種來自心底的難受和疼痛。那到底是個什麼樣的時代，沒有經歷過的人，是無法真正感同身受的。但剝開時代這層畫皮，人性的複雜與醜陋才更讓人觸動。文秀為了回城，不惜以自己的身體為籌碼，在精神和肉體上飽受摧殘，但最終也未能如願。結尾處文秀赴死的訣然，與來時的活潑與天真形成鮮明對比，那種純潔剛烈到絕望無奈的演變過程一步一步挖掘出人性的惡。看完書尤其是看完李小璐演的電影后，覺得一切都那樣真實，真實到會不自覺產生一種代入感:如果自己是文秀，會做出怎樣的選擇？時代雖然不同了，但每一代的青春都有著必然面對的難題。或者說也許現在的我們並不是真實的自己，只有真正經歷一些讓人絕望的歇斯底里的極端的事情，我們才能看清楚自己，才能把人性本來的善與惡暴露出來，才能真正獲得歷練與成長。
128、@cyuxi
《歸來》上映時毫無準備地看了，總覺得零零散散，難以深刻理解歸來後的各種人物的情緒。看完《陸犯焉識》，總算是串起來了，嚴歌苓以穿插的記敘，隨著章節的完善，整個故事漸漸變得清晰、深刻、令人回味...內心也複雜起來，是一種恐懼、心痛、惋惜、憐憫、難受，也有一些慶幸、感動、欣慰.....
作者安排的每個情節可以說都毫無浪費，讓人不自覺地去琢磨，甚至是一個稱謂。「老幾」，我覺得真的很諷刺，一個知識分子，一個曾經富足的公子哥，在資產階段鬥爭面前「算老幾」，這樣的革命，是要排除異己，阻止進步，泯滅人性...所以，隨著故事的推進，大部分人在這種強壓下，不得不自保，或者說是保命，成為「烏合之眾」。我不詫異後來丹鈺的迎合，子燁的冷酷與世俗，在政治氛圍籠罩的現實下，各各是受害者，難以呼出一口像樣的氣，所以人與人之間沒有信任，剩下的，在被壓抑的本性下露出猙獰的面容來，我理解他們，但我無法原諒環境，原諒那個時代......
如果說在這裡還能讓人哭中帶笑的話，那便是焉識對內心信念的堅持、勞改時的醒悟以及對家人的默默付出；婉瑜對丈夫無條件的愛與崇拜；還有最後學鋒的「站隊」，像一束中，照亮整個黑夜。最開始的時候，焉識只有對知識與自由的渴望，他的堅持無疑讓人欽佩，但他的家庭責任是被動的，所以在重慶的背叛是註定要補償他多年來所受的壓抑，他把手中對抗傳統的武器指向了婉瑜，他怎麼可能知道，對婉瑜的感情竟隨著無情的歲月越磨越深。他是被婉瑜無條件的付出與固執的堅持所打動的，就在婉瑜默默地毫無抱怨帶吃的看他的時候，就在婉瑜為了他赤裸裸地展現出本性的瘋狂和野的時候，他突然發現，婉瑜和他是一類人，她比他想像中的更要叛逆、自由，這種抵抗比起他焉識勇敢多了，而這些統統來自對自己的愛，他終於被融化了...也是在那二十年，面臨種種生死考驗，什麼銳氣什麼自尊都被磨沒了，自我的那部分退了不少，但對真理的堅持卻一點沒有變化，所以老年的焉識讓人更心疼、更感動。他為了自己的孩子和婉瑜，他自首、被報復、撇開社會關係、等死...以至於最後的特赦他根本沒有奢望，看誰都覺得是要給他一槍，但是比起以前，他已經不怕了，一切都不重要了。他看了太多人情的冷與暖，唯獨婉瑜的愛，他覺得才是真的，是唯一的，這是老天對他最大的饋贈，那也是他僅存的也是無可掂量的福氣，那抱怨算什麼，別人的甚至子女的誤解算得了什麼...我想，這些也是為何老年的焉識可以影響並打動學鋒的原因。
整篇小說最打動我的部分也是婉瑜和焉識，他們的感情以及對整個環境的抵抗。哪怕壓力再大，哪怕兒女都「背叛」了，他們也沒有背叛自己，他們給自己駐起一道牆，不管「烏合之眾」的引力怎麼企圖吞噬他們，他們也沒有退縮，因為曙光就要來了，對此，他們一直相信......
129、@Jenny
看完小說，好像還是更喜歡電影里的情節。
因為電影里至少給了兩個簡單善良的好人一個不算太壞的結局。劉峰未死，和小萍在一起相依相伴。
作者好像特別偏袒青春美好的人兒，把所有好的、純真的、悸動的、亦或刻骨銘心的記憶也好、經歷也罷都留給了他們芳華歲月里。若是把人的一生比作起伏的波浪線，這一段一定是波峰，或者正朝著波峰走的那一段。積蓄著力量，充滿著朝氣，就像練功房裡小伙兒們手臂上鼓起的肌肉。只是惋惜，他們把最好的青春年華留給了那個時代，之後各自的境遇卻讓人難掩對歲月的失落，就彷彿看到了那個中年發福走樣林丁丁。畢竟，她可是曾經劉峰一直深愛著的林丁丁，即使在生死關頭也想著要把自己的光榮犧牲當成讚歌讓丁丁傳唱。卑微又深情，或許猜想即使他跟小萍生活在一起了，心中對丁丁這個女人也難以釋懷吧。他愛的是那時那刻的丁丁，像一劑毒藥，上癮又為之瘋狂，即使後來忍受了如此多痛苦，斷臂的劉峰也並不會責難於對方吧。他的愛情還在，只是留給了那個時代。就像在他心底被歲月無情蝕刻的堅硬磐石上開出的一朵小花，錚錚硬骨吐芳華。
130、@胡琴琴
《芳華》讀後感-20180111
初讀芳華，草草幾頁便擲於桌邊。作者的文風和手法實在不是我喜好的類型，就像是平鋪直述著生活，平鋪直述著事實。更讀出了一些旁觀的意味。去看了電影，或許是三維的刻畫方式，我覺得電影很好看。趁此機會，重讀芳華。
理解了小曼的性格扭曲，那種一直生活在黑暗中，生活在小心翼翼的環境中，產出了一個極度缺愛，極度想要被認可，極度想要成為焦點的小曼，同時也最敢看透人性後冷漠人性；想通了那個所謂的跌落神壇之後的劉峰，經歷了人生的起落，走過了生死的邊緣，最後歸於平淡，歸於平靜。這一刻我看到了筆者的愛，她對劉峰是有溫情的，給了他算是最好的結局。
讀完，沒有驚艷，甚少回味，但是覺得人生得看過這樣的作品，才知道有些人那麼活過。或許二三十年後，我們現在的生活就是未來的」芳華「。那麼感動自己就好。
131、@吳詩玖
《陸犯焉識》讀後感20180112
生存和感情貫穿全書。描寫的更多的是老幾的生存不易。特殊的政治環境下，人的生命和尊嚴格外的脆弱。大草漠里的老幾，時刻面臨著來自各種人和自然的各種威脅，背負著一個反革命的罪名的老幾為了生存也長出了獨特的保護層。婉喻和孩子們的生存，沒有更多的筆墨潤色，更多的是從子燁對「老頭子」的言行中表現出來的，他的種種拒絕，也只是為了生存下去，為了他和婉喻和丹珏。因相隔千里和相別多年而淡化的父子情，又被冰冷的環境啃食殆盡，所以他對老幾的拒絕，也只是單純的為了家人能在那個環境里生存下去。所以，雖然不喜歡子燁的言行，但是卻十分的理解。
焉識對婉喻的感情變化，婉喻對焉識的愛和等待，是由始自終的溫暖。焉識對婉喻的愛是動態的，像一杯酒，時間越久越醇厚。老幾看電影里的丹珏後的越獄，我想是對這份愛的釋放，他也找到了生存與愛情的統一，是他的動態的愛的釋放！與之相對，婉喻對焉識的愛就像婉喻自己一樣，靜靜的！從第一天到最後一天，這份愛始終是靜靜的。靜靜地在焉識與儀芳身後，靜靜地等待焉識從美國留學回來，靜靜地等待焉識從大草漠回來，靜靜地把焉識藏在記憶里，靜靜地帶著她心裡的焉識離開這個世界。看起來波瀾不驚，然而在波濤洶湧的環境里保持著平靜如水的堅守，的的確確是一份偉大的愛。老幾與婉喻，不同的愛的過程，相同的愛的領悟，他們活著不是為了活著，是為了彼此的守候等待！感覺到有些遺憾的是最後婉喻的失憶症。愛了一輩子的焉識，等了一輩子的焉識就在對面，她的焉識卻只能在記憶里，給最後這份溫暖又添了些許的悲情吧！
除此之外，鄧指和葫蘆也是冰冷里的一種溫暖。葫蘆對老幾的好是對父愛的渴求，鄧指對老幾的關照大概是源自於人性中自帶的善，在那個特殊的環境里，這樣一些人的存在，帶來了些許的溫暖和希望。
132、@風
《芳華》讀後感。加入讀書活動，看到要選一本嚴歌苓的書讀，頓時就頭大了，這一段不知道為什麼，不想看這一類的書，剛好電影《芳華》上映，就選了《芳華》。看《芳華》的時候，也是看一段就扔下，然後磨嘰磨嘰在接著看，對於書中描寫的那些人物、那些事情，不知道是不是因為以前看描寫文革時期的書看多了，還是其他什麼原因，總有一種感覺，感覺對於劉峰與丁丁那次事件、劉峰晚年與小嫚的狀態、劉峰一生對於丁丁的情感、丁丁對於劉峰的反應等等，感覺這些事情都能從他們的角度理解，都可能是人生的一種正常情況吧（自己也有點描述不清這種感覺）。看到後面，人物現在的情況和過去的情況交叉介紹，這一段也帶著我自己有一種不斷在現實和回憶中進行穿插，而且自己的這種回憶，夾雜進了很多原來看過的很多書中人物的經歷，有種那些人物的經歷就是我的經歷，他們的那些苦難就是我的苦難的感覺，所以這本小說看到後面，看的心裡很難受，不知道自己是在看小說還是沉浸在自己的感受中，所以屢次都不想再看下去，最後糾結著在晚上十二點多爬起來，看完了剩下來全部的內容，看完了感覺也就是看完了，對於書沒有特別多的回憶，書看完幾天也沒寫出來感想，這兩天又剛好看了電視劇《風箏》的結局，看完再寫這本書的感想，更是感覺沒啥感想，還是那種對於書中人物的行為和選擇都能理解的感覺，我自己的感覺我自己也沒想太明白，模糊的有種讀那麼多書，看了那麼多人物的經歷、人性後，感覺生活中或小說中再怎麼描寫，這都是人性的一種可能的反應或行動吧，都能理解。我也看了讀書群里其他人的讀後感，感覺我的讀後感都不太像讀後感了。
133、@檸檬
《金陵十三釵》讀書筆記我這次讀書選的是嚴歌苓的小說《金陵十三釵》
這部小說的寫作手法不用以往，並沒有任何說教形式，也不是宏偉巨制，只是描寫抗戰時期的一群妓女，可以說是社會的底層人物，但是我覺得這些妓女的選擇比現場上的士兵們更英勇。她們用自己的生命去保護一群女學生，這些女學生都是家境非常優越的，有些人對此提出異議，認為女學生的生命憑什麼凌駕於妓女生命之上？我個人認為，在戰爭等極端情況下，人性的呈現總要傾向於一種道德原則，於是不同人的生命不平等性就體現出來了。這部小說主要講的是人性泯滅的輪迴與拷問，而不是專註民族情緒。
故事發生在1937年12月12日，這一天守城的中國軍隊全線崩潰、撤退，導致第二天禽獸般的日軍佔領南京，開始了慘絕人寰的南京大屠殺。作者借姨媽書娟的眼睛目睹、闡述了當時的慘狀，了解了一群「特殊女人」的故事，也就是《金陵十三釵》那些令人心酸又感動的英勇獻身的故事。
12月12日，教堂神父通過艱難的抉擇，決定收留一群妓女，起初這些被收留的女人真的是給人一種商女不知亡國恨，隔江猶唱後庭花的感覺，她們並不知道教堂外的慘狀，直到她們救回來一位中國軍人才知道外面的這場戰爭的殘酷性。這個時候她們恢復了人性的純潔性，用自己的生命去保護教堂內的女學生們和受傷的中國軍人，五位軍人被日軍殘忍殺害之後，她們與女學生們一起為這五位軍人唱了安魂曲。
當日本人再次闖入教堂的時候，她們十三位妓女，被稱為「金陵十三釵」，替代了女學生們跟隨日軍而去。據作者透露，她們中只有玉墨一人活了下來，但是她已經毀了容改了名字，可能這樣才會讓她生活的更好。
我看了這部小說之後更希望世界和平，不要再有戰爭，不要再有女人被戰爭傷害。
134、@Sun Shy
讀完了嚴歌苓的《陸犯焉識》，讓我被陸焉識和馮婉喻的愛情所觸動！好的愛情始於懂得，源於珍惜，久於依賴，終於陪伴！
相信我這絕對會是一本讓你讀完以後有所觸動的書。
主人公陸焉識是幸運的，有著殷實的家境，良好的教育環境，滿腹才華且風流倜儻。一生被禁錮卻一心嚮往自由。為了自由他出國留學，去重慶任教，風流不羈！遇到了敢愛敢恨的望達和有情有義的念痕。從他把後媽恩娘留下和每個月都給家裡寄家書我知道他是個有責任心和擔當的男人，只是那個時代的背景讓他太嚮往自由了，讓他沒有好好了解髮妻馮婉喻就給他們的婚姻下了無愛的定義。他在西北大荒漠上勞動改造的這二十年，不斷在回憶和反思他的前半生，他重新審視他們之間的感情，他發現，他無可救藥的愛上了馮婉瑜，通過這些年和婉喻的書信往來，通過婉喻一次次的探視，逐漸使他醒悟，自己愛了一生的，正是這個為自己付出了全部的女人，自己一生最愛的人就是妻子馮婉喻，婉喻是他寡味的開端，卻是他完美的歸宿，她是他後半生的唯一念想。
婉喻用盡一生等待著陸焉識的歸來，等待了二十年，盼望了二十年的歸來，最後見面，卻成了深深的心痛與遺憾。婉喻她失去了記憶，忘記了他的姓名，忘記了他的模樣，忘記了曾經的一切，但是，心中深愛的那個人卻一直留在了她的記憶中，縱然一些記憶消失了，但愛仍在延續。
陸焉識為了讓妻子重新「認識」自己，於是選擇與她無數次地重逢，儘管焉識始終不被婉瑜記起，他依然每天都守候在婉瑜身邊，默默地陪伴，直到最後婉喻去世，她也沒有認出眼前的焉識是自己等待了一輩子，牽掛了一生的那個人。
有人說，愛一個人最好的方式就是長情的陪伴，即使對方忘了你是誰，只要在他身邊，就感到心安。
陸焉識帶著馮婉瑜的骨灰離開了上海，重新回到生活了二十年的西北大漠，去那裡尋找屬於他們倆的自由，終生相伴相行。
雖然是個時代悲劇下的作品，但不管怎麼感傷總能讓我始終相信人生有不期而遇的美好和如期而至的溫暖！所以我們應該滿懷感恩之心去看待周圍的世界，滿懷好奇之心去感受點滴的美好，這才是幸福，這才是生活。
135、@Ioio
《天浴》讀後感
「雲摸到草尖尖。草接穗了，草浪稠起來，一波拱一波的」。這是全文讀到最美的句子，這樣的廣闊又蕩漾的美似乎，與時代和即將發生的故事沒有什麼關聯。
文秀是有勇氣的，在那種社會背景下，面對自己的命運時，又是無力的，這種無力不是絕望，反而促使她用她的全部擁有去置換一個期許的未來，但是她從頭到尾擁有過什麼呢？她背水一戰的時候有武器嗎？沒有，只有她和她自己。在這種期望和絕望的雙重作用力下，「乾乾淨淨」的文秀開始幻想用僅有的清白去換取能蓋章簽字搭線這部分人的幫助，他們是文秀離開這裡的唯一希望，可她太天真了，近乎於傻。文秀心裡給未來的付出，在那些人眼裡都是「隨便」和「便宜」，為了回去她連自己都不要了不愛了不在乎了，卑微到「低賤」了，可是最後還是無濟於事。
文秀很可憐，在新聞里生活里，或許現代社會有許許多多的「文秀」，她們都得到了她們想要的了嗎？在這裡我看到了人性，也會去反思這個社會許多東西都是可以置換的，而唯獨不能放棄的，是自尊與自愛。沒有人真正同情文秀，除了老金。老金是文中唯一有「殘缺」，但卻是從頭至尾有著完整的善良和至真性情的。讀來深覺這是作者著意安排的。
希望所有的理想都不會被強權埋沒，希望善有善報惡有惡果，希望許許多多的「文秀」都能自尊與自愛。
136、@黃俊
讀後感: 劉峰是一個善良的平凡人，但是他的一生卻是充滿挫折和艱難的不平凡人生，為什麼好人卻得不到好的回報，僅僅是因為時代的局限嗎？我想不是的，在大家都經歷過了紛繁的人生之後，我想無論是郝淑雯還是林丁丁，他們都為自己曾經對待劉峰這樣一個善良的平凡人的言行，在心裡都是存在悔恨的，可惜時光不能倒流。我也找不出或者表達不出這是怎樣的一種原因，但是我想在當時那個歷史大環境中，以及他們各自從小的生活環境，對他們那個時候的價值觀形成是其中的一個重要原因。當今雖然時代不一樣了，但是現如今的社會環境可以說是比當時更加複雜，真真假假，假假真真，最近熱門的高校教師性侵女學生，乘客阻攔高鐵關門，人民教師摔死小狗的新聞一個接一個，很多人的價值觀在扭曲，希望我們每一個個體都能有自己的價值判斷，不求像劉峰一樣惠及所有人，至少不能做一個損人利己危害社會的人。終於讀完了第一本，不好意思拖後腿了……
137、@永恆的微笑
讀後感:就像我們生活的一面鏡子，把各種人性的變化都展現在我們眼前，從青春年少，無知的與扭曲的心裡，認為背叛別人的一件光榮的事，直到年邁才明白那樣的無知是多麼的無恥，而唯有劉峰一直保持著內心的純潔與善良，往往在那樣污濁的人性面前這種善良卻得不到善待，只有善良的人才懂得善良的可貴，何小曼就是那個發現劉峰的善良，劉峰的珍貴，只有善良的人才懂得！人往往要到最後才會看清一切，就在年華已逝人們才發現像劉峰這樣的好人的可貴。人的一生在某些地方某些時候風光一時，而在另一個地方卻被人腳踏，林丁丁就是那個在年華正好，同時也找到適合發揮她長處的地方而風光，那時的她是那麼的受寵，那麼的讓人羨慕與追求，而經過她的兩次婚姻的失敗讓她完全變了個人，這是怎樣的轉折！只是我個人更喜歡電影的結局，雖然劉峰的善良在其他人面前沒有被善待，但最後也在小萍那裡善待，也許是不甘心這麼好的一個人一直得不到好報想給他好點的結局。
138、@冰嬋
陸陸續續讀完天浴，每一個短篇故事都讓我特別壓抑，其實我接受不了悲劇的結尾，讀完會想好久都覺得心情很沉重，當時選這本是看篇幅短，可我還是沒有跟上大家的步伐，真的覺得很慚愧，希望每一次堅持都讓自己再進步一些。
書裡面絕望的女知青文秀，一次次出賣自己貞潔卻始終沒有得到回家的「批文」，年輕的少尉也死了，想起媽媽跟他說的出去了就再也不要回來了，老囚，看電影只是為了看到因為受他影響只能演次角的女兒，文革的種種在他們身上烙下了深深的印記。
印象特別深的還有一句話，愛情是跪著的，跪著的愛情本就不平等，又何來幸福可言呢。
最後一個故事流露出的人和動物之間的感情原本讓我感受到了一些真善美，可最後的結局再次讓我陷入悲傷的情緒中。從不少影片中感受到文革時期人們的種種心酸，卻不知曉也無法體會那個時期沒有背景平平常常的人們真正承受了多少苦楚。
TAG:大學五年級讀書計劃 |