穿行在德州的曠野中，體驗德州的大與野

最新 01-18

2017年12月22日趁著美國聖誕假日，和幾個訪學的朋友一起開車從聖地亞哥出發，橫穿加州、亞利桑那州、新墨西哥州、德克薩斯州、路易斯安那州、密西西比州、亞拉巴馬州和佛羅里達8個州，行程6600公里，1.2號從邁阿密飛回SD。初步體驗了美國的地大物博、地廣人稀、廣袤的地理空間、多元的人文氣息、鬼斧神工的大自然、美輪美奐的風景。

D1：San Diego——EI Paso

第一天的行程比較緊張，早晨7:40分開車從聖地亞哥出發，目的地為Texas的EI Paso，有1200km。

美國西部和南部的典型特徵就是陽光充足且相當乾燥。在聖地亞哥還感受不到，一進入亞利桑那州，地理風貌和氣候馬上不同，坐在車上太陽都曬得皮膚火辣辣的疼，進入德州和佛羅里達州之後感受更為明顯。

加州和亞利桑那州的州界地帶都是石頭山，彎彎曲曲，既驚險又有趣。翻過幾座山後進入平地，高速兩旁一會是大片的農場，機械化耕作，一眼望不到盡頭；過了一會又是沙漠，植被和地貌又煥然一新。

亞利桑那州的沙漠地段，此為簡易的休息區

正是在這一帶一馬平川的高速路段，我們遭遇到了在美第一次超速被警察開罰單的經歷。

當我們剛剛超過一輛車行駛在超車道的時候，猛然發現剛剛經過的一個橋墩下面停了一輛警車，后座的朋友說，好像沒有鳴笛，應該沒事，然後又補了一句：警笛一響，黃金萬兩。話音剛落，那輛警車就跟上了我們，在我們車後亮起了警燈。只能乖乖的靠邊停下，聽候發落。一個長得還蠻帥的警察走過來，讓出示駕照、護照和租車文件，然後拿到車上去登記和用對講機彙報，3分鐘後回來告知，我們在限速70英里的路段開到了89英里，然後開了罰單，等著回加州去法院繳納罰款，具體罰款金額未知。警察作為執法者並沒有當即決定罰款多少，也不能經手罰款，而是將其交給法院來決定，這種制度設計還是比較有意思的，立法權和行政權之間的制約與配合，可以避免交警由於自身利益驅動的過度執法，而只是基於法律的規定來行使執法權。

經此教訓，後面無論怎麼趕時間，我們都乖乖的按照限速在安全範圍內行使，或者跟車行使。後面在佛羅里達州高速上，好幾次晚上看到交警躲在某處，然後呼啦超過我們的車，在前方不遠處把超速的車輛給攔下進行處理，嚇得我們也心裡一驚，當時我們跟車行使，也超速了，如果沒有前面那輛車，我們估計又要吃下第二個罰單。一路走來，佛羅里達州的警察似乎更為嚴格也更為敬業，有一次晚上9點多下著大雨在還看到警察在高速上查超速。

第一天主要行程就是不斷開車再開車，下午2點半左右到了Phoenix機場附近的租車公司，因為異地還車比較貴，我們得先把從SD租的車還掉，然後重新在這個公司租車。

美國的租車業務比較發達，基本在機場附近會聚集大批租車公司，方便客戶通勤。租車公司都會有接駁大巴連接機場，在邁阿密機場，租車公司乾脆建了一條輕軌線直達機場，相當快捷便利。

花了近一個小時才把車換好，然後一路繼續向東。一天跨越了加州、亞利桑那州、新墨西哥州、德州，晚上10點多終於到了酒店。

D2：EI Paso——La Quinta

德州的早晨還是有點涼意，吃好早餐9點左右出發，沿著62號公路向Carlsbad國家公園進發。之前聽說66號公路非常美，沒想到62號公路相當驚艷。沿途風景非常漂亮，儘管是雙向兩車道，但是車流量非常少，路況非常好，筆直的公路通向天際的感覺，道路兩旁是草地。陽光依然暴晒，走在室外卻相當冷，清新冷冽的風。在這樣的公路上開車開上一天也是非常舒服而不會睏倦的。

12點左右到Carlsbad Caverns National Park，以底下洞穴有名的國家公園。

這個公園先是沿著盤山公路開到山頂，然後進入景區後，再通過直達電梯或者步行下到山的底部還是腹部，去欣賞洞穴。

這就是步行進入底下洞穴的入口

公園有不同的遊玩路線，時間花費也不同，我們選擇了一個比較普通的線路。先花了一個多小時慢慢步行沿著開掘出來的線路逐步逐級往地下走，可以欣賞到形狀各異的石鐘乳等。

大自然的神奇令人嘆為觀止，這些景觀是如何形成的，人類又是如何發現的？步行一個小時後到了類似於底下大廳的位置，一個比較大的平層，然後還可以繼續往前，欣賞big room的不同景緻。

居然還有一個地方被命名為中國劇院，看來中國遊客不少。

在Big room看了一個小時左右，選擇坐直達電梯上到地面的遊客中心。

在電梯里，問了一下工作人員有多深，他說750英尺，也就是有228米左右。電梯速度很快，50秒就上到了地面。

據說此次還有其他的一些線路，可以走上半天或者幾天時間，需要手腳並用攀爬的，時間有限就來不及去了。

2:30左右開車向目的地La Quainta進軍，此時的路段就沒有來時的路況那麼好了，行走在曠野，時而塵土飛揚，時而顛簸不已。空曠的原野上矗立了很多挖油機，大型的卡車不斷經過。德州，德州，原來你是這樣的德州。德州撲克、德州牛排、德州石油、德州牛仔，當然還有著名導演文德斯的知名電影《德州巴黎》。

在夕陽西下的時候終於到了目的地。此刻的夕陽美得有點冷艷。

La Quainta是一個比較小的小鎮，幾乎沒有人氣，但是加油站、汽車旅館、麥當勞肯德基等快餐店、超市等還是非常多。沃爾瑪的生意還是相當不錯的，美國人民估計沒有中國那樣的菜市場，只能在大超市解決生活問題。

夜宿德州，可惜太冷。沒能去眺望一下曠野中的繁星。

D3：La Quinta——Orange

德州很大，大到我們連著3天都要穿行在他的內部。

8:30開車往SanAntonio而去。對美國的很多城市名的了解一部分來源於對NBA球隊的關注。NBA的德州三強達拉斯小牛、聖安東尼馬刺和休斯敦火箭隊就是一個三角形，可惜時間有限並不能去現場看一場他們的比賽。

人在車中坐，車在曠野跑，風在車外呼，白雲天上飄，也是別樣的體會。

德州的太陽是最毒辣的。坐在車上時而看看窗外的風景，時而用衣服遮擋住陽光，抱著kindle繼續看書。終於把是枝裕和的這本平和又飽滿的家常故事《步履不停》看完了。

「人生路上步履不停，為何總是慢一拍」。時光總是太快，匆匆又匆匆，一年復一年，該說的話，應做的事，相處的人都來不及去好好珍惜就一去不復返。看似瑣碎的平凡的無趣的，也正是那構成生活中值得品味的。

「在這段不斷失去的日子中，如果說我還得到過什麼，應該就是：人生總是有那麼一點來不及——這麼一種近似於認命的教訓吧。」

中午12點半左右到達聖安東尼奧市區，決定去體驗一下德州牛排的味道。

於是來到Riverwalk一帶的Saltgrass吃牛排。

沒想到選擇到這裡吃飯卻是個意外的驚喜。

馬車居然可以肆意行走在市區，也是少見

River walk一帶都是臨河的餐飲一條街，不寬的河道兩旁非常漂亮，遊人如織。建築、濱水、樹木組合得恰到好處。行走此間，舒適又愜意。

由此想到，一個城市最重要的還是人，不一定是人才。有人氣才會有生氣，有生氣才會有生意，有生意才會繁華，才會形成自己獨特的魅力和味道。城市也要是宜人的，而非將人劃分三六九等人為驅趕。如何構建宜人宜居的城市公共空間，這就是管理者要好好考慮的問題了。

2：30分左右開車到San Antonio mission park，離市區不遠，開車十分鐘不到。有點像歷史古迹的一個地方，沒有太大的驚喜。

一個小時逛完，開車往下一個目的地Orange而去。傍晚時分穿過休斯敦市區，感覺是我們經過的城市中最繁華的一個。不過我們沒有時間去市區看看，穿城而過，投宿德州與路易斯安那州交界處的Orange小城。

D4：Orange——Lake City

今天是艱巨的一天，從Orange開車到Lakecity有1120公里左右的距離，即時中間不太休息也要10個小時。早晨9點左右出發，沿著10號公路繼續向東。此段公路兩旁都是一大片高高的樹林，宛如穿行在一片森林中，離海很近，陽光投射在森林，宛若仙境。這段高速公路設計得不錯，中間的隔離帶不是水泥墩，也不是光禿禿的，而是凹進去的比較寬的草坪，既有利於排水，也讓人賞心悅目。在這段路上開車，不會太過於無聊。

在車上繼續捧著kindle看書，把村上春樹的《海邊的卡夫卡》讀完。

《海邊的卡夫卡》和《1Q84》的風格有點像，不過個人更喜歡《海》。這部充滿了隱喻、想像與奇幻的小說，採用兩條故事線的結構講述了一個十五歲少年的奇幻之旅。離家出走，逃離父親，去尋找四歲就離家出走拋棄他的母親，結果在各種突髮狀況下遭遇一系列不可思議的人與事。在奇幻的故事中，少年一步步長大，從離家出走到最後回家。此時所有一切已經改變。一覺醒來，成為新世界的一部分。