我們怎樣才能讓孩子「會讀書」
昨天，著名學者王學泰先生逝世，又一位愛書人離開了我們。
中國社會科學院近代史所研究員雷頤、資深書評人綠茶等紛紛留言、撰文來紀念這位「坎坷半生唯嗜書」的老人。
王學泰，原籍山西清源，1942年生於北京，小學、中學、大學皆就讀於北京，1964年畢業於北京師範學院中文系。半生坎坷，中年以後得以進入中國社會科學院文學研究所工作，曾在《文學遺產》編輯部任編輯8年。著有《遊民文化與中國社會》《華夏飲食文化》等。
讀書是王老最大的嗜好。他生前不止一次說「平生沒有什麼嗜好，只是喜歡讀書，也可以把讀書看成我唯一的嗜好吧。」
面對人生的種種，中國人民大學教授張鳴這樣講到：
見過為人忠厚的，但像學泰這樣厚道的人，卻也罕見。
聽過京劇名家姜妙香的軼事，說他遭了搶了，賊人把他身上的錢搜走之後，他追著人家說，我這兒還一塊表，你們要不要？我總覺得學泰老師就是這樣的人。別看平時他說起流民社會中的流氓，一份憤憤的樣子，其實，真要是遇上了活不起下去搶劫的賊，他是給錢的。
不出惡言，不臧否人物，是老一輩學人的風範，但在那一輩學人中，不見得人人都能做到，但是，學泰老師就是這樣。
斯人已逝，讓我們好好珍惜讀書的日子，珍惜彼此每一次的相聚吧。
1
我們怎樣才能讓孩子「會讀書」
每當我看到上高中一年級的女兒捧著《機器貓》或《糊塗老爹》等連環漫畫津津有味地看時，感到這些有趣的書確實適合天真單純的孩子們閱讀，但又覺得這一代孩子閱讀能力下降。無論在內容還是文字上，他們都不願意閱讀稍微深奧一點兒的書籍，嫌讀那些書太費力，於是，不由得想起我初接觸書的日子。
記憶中能夠呈現在我的腦際的第一本書是北京解放前的一個冬夜，在觀音寺街一家文具店裡（當時文具店兼賣小書），父親給我買的32開本的彩色連環圖畫《史可法》。當時只有四五歲，這本書給我留下的唯一印象是窮書生史可法進京趕考，這一點留在我的潛意識裡，那就是：好學的人們即使貧窮卑微也會受到社會的尊重和愛護。
我讀的第一部可以稱之為文學作品的是巴金的《家》，那是在高小五年級的時候，記得我連夜把它讀完，母親為了催我睡覺連關了三次燈，書中的故事吸引了我，但給我印象最深的是它對雪的描寫。
儘管讀書對我的作文似乎沒有什麼幫助（現在老師和家長們一談到指導孩子讀書就與作文聯繫起來），我在讀小學時的作文的開篇，幾乎篇篇都是「光陰似箭，日月如梭」，毫無進步，但是書還是給我打開一個與教科書完全不同的新世界。教科書彷彿是時時刻刻不忘教誨責任的老師，課外書才是真正親密的朋友。
妻給我們的孩子買了《上下五千年》《中國通史故事》、《達爾文環球科學探索歷險記》《美國少年百科知識寶典》《中國少年兒童百科知識全書》。這些大部頭的書是我少年時連想也不敢想的。當時給孩子買的時候我就說：「白花錢。只有自己攢錢買書才會看。」事實證明，果然如此。買大部頭書只是為出版社做貢獻了，孩子仍然在讀她自己攢錢買的《機器貓》，從第一到第四十四本，一本不落，全都買了齊整地擺在床頭，時時反覆閱讀，當成一種享受。
前兩年我研究遊民問題，寫《遊民文化與中國社會》要引這些作品為例證，再拿起來讀時，很奇怪，記憶中的趣味一點兒也沒有了，簡直是味如嚼蠟，讀這種小說真是受罪。我想，家長、老師對孩子的讀書要加以引導，不要立足於禁。
禁只能起反作用，只能激起孩子們偷嘗禁果的慾望。每個成年人都從青少年經過，大多數人也都有過偷越雷池的隱秘，可是一長大了，特別是那些長大後從事教誨青少年工作的人們就把這些全都忘了。熱衷於教導孩子們做這、做那，不尊重孩子的意願。魯迅先生寫過《我怎樣做父親》，曾就這一點發表過現在看來還十分正確的意見，近半個世紀尊崇魯迅，可是他的許多意見沒有受到尊重。
2
讀點書，像過去那樣，慢慢地讀點書
有人曾問你這嗜好是怎麼養成的？讀書有什麼目的？我答不出，因為的確沒有深想過這個問題。現在應人寫自己的讀書經歷時，又遇到這個問題。
我想，這大約與自己開智識的時候家貧有關係吧！
許多愛好的養成是需要錢的。例如喜歡音樂，最起碼是要有錢買件樂器經常操練；好武也要有錢拜師學藝。唯有讀書，找來一本書看就可以了。有錢，固然可以買；沒錢，也可以借，而且，借來的書往往讀得更認真。
還有一個意外的快事，這就是我的研究課題《遊民文化與中國社會》得到國家社會科學基金的支持，拿到兩萬元的研究經費。這筆經費不許買電腦、照相機等高檔用品，唯有對買書沒有限制，於是，我幾乎把它們全部交給了書店。這是我第一次體會到購書的樂趣。
3
最怕沒有書
書不是人，讀時也不必看它眉眼高低。我感到最能與我打成一片者也許就是書。
有客曾問，什麼是你最艱難時期？
我說，在沒有書讀的時候。
你可能條件優越，許多事情都會給你帶來快樂，我則不然，一生當中許多快樂是書帶來的。對我來說，讀書是學習，後來是工作，更多的還是娛樂。所以讀書對我就有特殊的意義，沒有書讀，只一天，就會沒著沒落；長了就會使大腦空白，難以忍受。
4
《論語》是本紀念冊
《論語》在過去是《十三經》之一，被視為是記載聖人行跡的經典。其實就《論語》的原始意義而言，它應該是本紀念冊，是孔子去世後弟子（包括再傳弟子）為追念恩師所編篆的恩師言行錄。
大家試想，弟子們追隨十幾年甚至是幾十年的孔子離他們而去了，許多弟子不願意承認這個事實。恰恰弟子有若外貌像孔子，「弟子相與公立為師」，讓有若扮演孔子。後來因為有若缺少內在的力量，還是把他趕下了老師的座位。從這個故事可見弟子們對老師思慕之深。
後來他們找到了追念老師的最好的辦法，就是編一本紀念冊，把孔子與他們的談話、對他們的教導記錄下來，想念恩師時就可以看一看。
我們讀《論語》突出感受到的是書中的感情的力量，為什麼《論語》中的孔子是那麼有人情味、那麼親切，好像在與每一個讀者對話？即使記錄批評孔子的話（如「四體不勤」之類），我們仍然能夠從中感受孔子人格的力量。
5
白領，儒家認同的群體基礎
從人群需求上來說，應該注意到近十來年，白領人員及預備白領人員形成一個不可忽視的群體。據2003年的統計數字，當時在校大學生就有1900萬人，現在估計得有2000萬人。這些人只是白領隊伍的預備軍。白領大約應有預備軍的三四倍吧。兩者加起來將近一億人。
這是一個不可忽視的存在。
受過西式教育（現代教育基本上都是西式的的人們，認同西方文化的不少，也應該看到由於白領人員雖然在物質生活上相對優越一些，但他們的生活節奏快、競爭激烈，缺少精神撫慰，自然會有一部分人向具有農業文明背景的傳統文化皈依。
中國的農業文明是世界上所有的農業文明中發展的最完善、最詳密、最優美的。農業文明所產生的文化雖然從總體上說難以適應工商社會，但農業畢竟是人類的第一產業，以這種文明為背景的文化有其更接近生活、更為人性化的一面。這種文明更強調順應和融入自然、強調生活享受的精緻、強調生活節奏的徐緩、強調各種關係的和諧。
對於白領人員這些是具有吸引力，因為它們不僅能調節生活，而且更可以平衡心態。因此有相當一部分白領人員熱衷傳統文化是不奇怪的。
以上內容選自王學泰《坎坷半生唯嗜書》
TAG:商務印書館 |