吃百家飯長大的他，還著山沖里的百家恩
《有人讚美聰慧，有人則不》劇照
十多年後，他去找她，找了好幾年才找到。他期期艾艾了半天，擠出一句話，「她已經不認得我了，我告訴她我的名字，她也只是笑，硬是不記得我是誰，留我吃了一頓飯，我就回來了。」
「區委」是一個人的諢名，他矮瘦身材，頭髮略卷，像所有農人一樣，經年累月的勞累讓皺紋早早爬上了臉。與他們不同的是，他有一雙鹿般驚惶的眼睛，總透著對這個世界的新鮮與好奇。
區委是個精緻人，這又是他與其他鄉鄰的不同之處。夏天兩身襯衫，不幹活的時候，袖口扎著，領扣扣到頂；冬天襖子外罩一件藍布幹部裝，不知誰淘換給他的，小了、有些緊，卻也乾乾淨淨。
區委愛串門，又講禮數，到誰家串門，都十足恭敬，屁股挨著半個椅邊，主家不招呼，桌上擺的吃食再誘人也不動。又好幫忙，見事做事。再苛刻的人家，都挑不出他的禮來。
串的門多了，誰家的事都聽了一耳朵，就是嘴不關風，一問就講，誰家的事都能說得出個丁丁卯卯，鄉野傳聞，鄉鄰們閑時也聽個趣，有好事的，時常還逗著他講。時日漸長，鄉人謂他好打聽、管得寬，戲稱他作「區委委員」，簡稱區委（瀏陽原屬湘潭地區，1983年改屬長沙市）。
到老了，區委有了句口頭禪，「冇年紀的時候（方言，年輕的時候），我也……」
鄉人笑，「你出過瀏陽嗎？」
區委就不作聲了，臉澀澀，訕笑著低頭。
區委是個孤兒，吃百家飯長大，一生大字不識。
1
區委是一位八路軍戰士的遺腹子，父親隸屬八路軍686團，廣陽伏擊戰時犧牲（註：八路軍686團，為原湘鄂贛邊紅五軍改編，1937年10月，林彪率八路軍115師伏擊日軍山下旅團，686團擔任主攻）。
1944年瀏陽過鬼子，母親又死了。區委七、八歲上就成了孤兒，本是外姓，再無親眷。鄉人信命，說他克父克母，無人肯收養他，倒也不忍看他受餓受凍，村上耆老便召集會議，定了規矩，要保他飽暖，穿用大戶出，吃飯戶戶排班，眾家輪食。
鬼子打跑了，鄉民生活安穩了些，日子又有了生活氣象，大家日子好過，區委的日子也跟著好過些，平日里吃食總能混個飽。區委也學人討生活，做個沉網到河裡撈魚，火上焙乾了，收進布袋藏著，趕場時到集市換錢。
起初，賣魚都是跟著別人，先去賣火焙魚的攤子邊聽人喊價，再換個地方擺攤，叫價低上一些，總能儘快賣完。運氣好捕到大的，不捨得吃，草繩一串，提到耆老家孝敬。茶籽熟時，區委也提個籃上山撿茶籽，一點點攢，攢夠了，央人幫忙背去油坊榨油。
到了年節，區委也過節，一年攢的拿出來，置辦幾樣吃食，請會筆墨的鄉鄰們寫幅對聯，貼在門上，孤零零的家，也有吉慶。
除夕夜，張家祠堂祭祖，祠堂從正堂牌位前到門外坪中跪一片同族男丁，區委也尋個偏遠角落跪了，有人趕他，他也不走，梗著頭，「我吃你們家飯長大，也當得半個張家人。」如此幾次，就沒有人再趕了。
初一一早，區委出去拜年，穿著人家送的舊衣，長手長腳，斜背著一個補丁布包，推開門，瘦小的人影閃進晨霧裡。這一天，他能得到一年到頭難得的禮遇，無論去到哪家，主家都會放鞭炮，看茶請坐，端出零食，區委嘴甜曉禮，不坐，站在堂屋裡，吉慶話打疊地喊出來，「老長壽，細懂事，家業興旺，子孫綿長。」那是他跟著走村的乞丐學的串詞，雖然他自己未必明白其中意思，可到年節就派上了用場，總能將主家說得喜笑顏開。臨走，箬葉粑粑（瀏陽本地的一種糍粑，箬葉包裹）都多拿一兩個給他。
「上家老屋叔公家，還給過我六個炸肉丸子，紙包著的，油浸出來了。」許多年以後，區委說起這段過往，咂吧著嘴，「我拈著吃了一路。」
那年，區委也就十歲出頭。
●●●
轉年，區委輪食吃到劉嬸家，劉嬸憐他，讓他上桌吃飯，家裡吃什麼，他就吃什麼，小孩子嘗著甜頭，賴著不走了。自家土屋倒了半邊，他便在劉嬸家近旁老祠堂尋了間房住下，一住住到解放後。
「他也幫我做點事的，砍柴、燒火不要喊，下田就懶，彎著腰做一天，他做不來，小孩心性，好耍（喜歡玩）。」劉嬸後來說。
區委搬到劉嬸家旁時，正是鄉上抓壯丁抓得凶時，許多壯勞力躲進了山裡。倒是沒見誰家荒了田，鄉間女人有韌勁，下田都是好手，農忙時節，男人們夜間回鄉，一夜間收了莊稼，留下光禿禿的田地和善後的女人，又躲回山裡去。
彼時區委還小，倒省了這個煩憂。
忽一日，鄉人都說解放了，村長不叫村長了，改叫隊長。又不久，田也成了公家的，耆老氣死在病床上。再不久，工作組來了，劃成分，區委赤貧，自然是貧農，又是烈士遺屬，連工作組的幹部都高看他一眼，此時區委還是半大小孩，「想不想上學？」幹部問他。
區委搖頭。
「怎麼呢？」幹部問。
「我有屋啊，我要守屋。」區委說。
區委放棄了唯一一次走出山鄉的機會。
2
鄉野間的孩子野蠻生長，轉眼區委就到了能掙工分的年紀，雖是矮了些，也是精壯少年，一股子使不完的勁，多嘴的毛病初現端倪，尚不礙他在鄉鄰間的好口碑，誰家有事他都幫忙。
大事小事，他知道了，總會幫手，若是有人請他，更是應得爽快，做得實在。在他看來，鄉鄰有事叫他，是看得起他。唯獨農活，他幹得漫不經心。
區委是快樂的，在旁人看來，他的快樂屬於那種與年齡不相稱的童真，會懵懂一世。長成小伙了，還去和小孩子一起去河裡摸魚、上樹摸鳥，夏日裡在下老壩游泳，被幾個半大小子按進水裡幾乎淹死，救上岸後，吐盡腹腸，倒勸起正狠打壞孩子的鄉鄰，「莫打了，我們好玩咧。」
「區委心好，人也硬氣，從不貪人便宜，」就憑這點，再挑剔的鄉鄰都不得不稱讚。「就是懶，硬是沒開竅，細伢子心性，好耍，不肯做，這個沖里，哪一家不是泥一腳水一腳過日子的？」
「是咯，只怕尋婆娘（老婆）不到咯。」又有人說。
區委不知這些議論，他沉迷於他的快樂，「公蟬才叫，母蟬不叫，雞到晚上就看不見了，」他嘖嘖地跟孩子們說他的發現，「做個引蛋，雞就在那裡下蛋了，雞也蠢啊。」他呵呵笑。
「作田沒意思，社裡不得餓死我的。」區委得意洋洋。
張家叔公有把胡琴（二胡），時常在衚衕口拉，區委聽得入神，秋涼天，楞是潛到下老壩里摸了幾條鯽魚送去，好說歹說借了胡琴來玩，路上就開始拉，不成曲調，鋸木頭般拉著，得意洋洋，嘎吱嘎吱一直到家。
●●●
老祠堂後的楓樹葉綠了又紅，區委少年到青年，到二十好幾，終不曉得持家，依舊保持著他的散漫與自持。窩工、磨洋工是常事，插秧插得歪歪扭扭，割稻割得高低茬；喝水喝過壯年人，幹活不敵中老年；時不時就要去解手，隊長看不過，罵他踢他，他倒有套理論，「毛主席說，人不犯我，我不犯人，人若犯我，我必犯人。哪裡看見我窩工了，打我作什麼？」
隊長愣了，找人翻語錄，罵他，「吃潲長大的吧，這麼不懂事，你還沒窩工噢。」說歸說，倒不再理他。
閑時，他不再滿足於說那些蟲蟲鳥鳥，畢竟小孩子聽眾少了，別人逗他，他也懵懂，不知輕重地張口就說，「某某屋裡婆娘經常半夜喊救命，日里又好了。」
「你不去救她？」旁人哈哈大笑。
●●●
區委最愛看熱鬧，小到鄰里吵架，大到大隊開會，他都積极參与，只是上不得正場。隊長初時道他是烈士遺屬，憶苦思甜叫他上台發言，他扭扭捏捏被人推上台，期期艾艾了半晌，蚊蚋般地聲音擠出一句話：「你們都是好人，小時候沒叫我餓死。」
倒有一回，開大會，區委缺席了。
那是1966年，大隊鬥地主，張家沖本來窮，稱得上地主的只一個，此人作田是把好手，勤儉一生，除夕夜裡一家人四樣菜過節，省下錢買田，一分一畝地攢，富貴未享，給自己攢了個地主成分。
批鬥，坐土飛機，被平日有嫌隙的婆姨上台指著鼻子罵，倒沒有人真恨他，都如演戲一般，架飛機的漢子下狠手，被隊長換下了一個手腳輕的。然而立場歸立場，不得有半點含糊，整個隊上誰最苦大仇深，誰最有發言權，莫過於區委。
隊長著人將區委拖到了現場，區委死活不上台，隊長下來罵他，揪他。區委急了，一屁股癱坐在地，「他對我好呢，小時候扯布給我做衣，棉襖都做了幾件！」區委大嚷，隊長聽得著急，又找人將他趕出了會場。
3
區委終是壯年了，該成家了。鄉里熱心的婆姨為他操持，到他家問他意思，「區委啊，給你介紹個婆娘。」
區委扭扭捏捏，漲紅著臉，終是問道，「模樣周正不？」
「你還嫌別個噢？」婆姨冷了臉，「肯嫁你就不錯了。」
果真，相親相過無數回，中意他的人沒幾個，「長相沒長相，做又做不得，一個破落戶，兄弟親戚都沒得，總得圖一頭吧。」女方家長說。
總算有個願嫁的，區委又看不上，「我好歹周全一個人，總不能娶個傻婆娘。」
一來二去，鄉鄰也斷了意頭。
十多年過去，區委的婚事一直磋砣著，他也不以為意，或許在他的想頭裡，世間好玩的事多得是，河邊釣魚時的靜待，每月十五趕場時的新奇，東鄰西舍的家事，村頭歇涼時人們的閑話，甚至山間時令的野果，淙淙流淌的小溪，或者田野上響起的廣播聲與四時不定的風景，都可以令他駐足、留連，一顆童心始終沒有隨著年齡增大而消磨，令他可以沒心沒肺地活著，好像一晚的酣夢可以忘記所有，於是每天早晨起來，世界又是新的。
●●●
區委的青春期姍姍來遲，在四十歲以後，那也是他離婚姻最近的一次。早已包產到戶了，他依舊好偷懶，田間事疏於料理，整日摸魚打鳥，田裡長草，收成不好，公糧都且欠著。種紅薯不費勁，屋後辟了塊地種著，想起就澆些水，收穫時，倒起出許多，存了幾缸，米沒有了，便吃紅薯，春日的野韭、梔子花、小筍，夏日的青蛙，秋天河溝里的黃鱔，都能弄做菜肴，油鹽醬醋或賒或借，省著用，誰家辦席，就去幫忙。
此時，村上已無人再給他作媒，他自己卻相中了一個婦人。
婦人是外來戶，江西人，父母早逝，被大哥嫁到本地，收了聘禮就斷了聯繫。新婚兩年，丈夫大病死了，夫家說她克夫，又只生了個女兒，喪禮過了仨月，婆家就張羅著婦人再嫁，想著收回些花費。
婦人同意了，婦人長得標緻，求親的倒不少，媒婆到家來，婆婆坐鎮，婦人提條件——婆家娶她給了幾百元聘錢，生了孩子，不是原樣人了，打個折扣，聘禮全給婆家；只一條，女兒要隨嫁。如此擊退了許多求親者，倒給了區委機會。
區委是在婦人新寡時看中她的，事情緣於婦人給丈夫辦白事，區委摸過去幫忙蹭飯，一眼瞥見了婦人。俗語說，「女要俏，一身孝。」婦人一身白麻孝服，梨花帶雨，柔弱俏麗，人前一站，把區委的魂都勾去了。
原本只是想想，區委有他的自知之明，婦人雖死了丈夫，憑她的條件，怎麼也是看不上自己的，一廂情願的憧憬終是鏡中月、水中花。待到婦人提出那個條件，這個被愛情擊中的男人，開始擺脫往日的懦弱與卑微，確信自己要為後半生的幸福努力一把，他鼓起勇氣一家家串門，向村鄰們借錢。
第一戶去的便是劉嬸家，劉嬸的兒子出息，在縣裡工作，每月寄錢回來。劉嬸終是憐他，借了八十元。鄉鄰們也是詫異，向來硬氣、不開竅的區委，居然要借錢討媳婦，鄉里鄉親，各家多少幫襯些，一元、兩元，五元、十元，許多人家就當是提前隨禮了。
區委上門提親，婦人婆婆收了聘錢閃身出去，留婦人與區委聊天，二人靜坐無語，區委嘴裡像塞了一坨雜亂的線球，愣是拽不出話頭來，最後還是婦人先開的口，她輕聲問區委，要不要抱抱她的孩子，那是個粉嘟嘟、不足一歲的女嬰，她抱在懷裡，略顯俏皮地將孩子遞向區委，區委連忙起身去接，第一次如此靠近一個心儀的女人，近得可以聞到對方的體香，一瞬間，他感覺自己一身的雞皮疙瘩都起來了，區委誠惶誠恐地接過孩子，就像接住了自己的幸福。
不一會，婦人婆婆又閃進屋來了，「區委你屋都沒有，我媳婦住哪噢？」婦人婆婆嗔怒著問，「未必要跟著你住祠堂？」
「我有田，屋也有，早年間倒了半邊。」區委漲紅了臉申辯，越說聲音越低，「屋能修的，回去就修。」
「修好了再來提親咯。」婦人婆婆將手裡捏出汗來的聘錢還給了他。
「媽，不要緊的。」區委出門時，聽到婦人輕輕勸婆婆，可立時就被婆婆一連串的話語打斷了，區委回頭感激地瞥了一眼婦人，婦人已經垂下頭去了，婆婆在旁邊大聲地說著，她靜靜地低著頭逗著女兒。
區委家的老屋修了一多半時，婦人新婚了，嫁給了鄰村的一位五十多的老鰥，他這才知道，婦人婆婆的臨時變卦，是因為老鰥出了更高的聘錢。
大半的借款填進了修房上，幾年下來，區委被人追著討債，東躲西藏，過得很不安生，借得多的人家，甚至大年初一打著燈籠找他，一直硬氣的區委，終於在錢上低下頭來，他一家家求告，自己不得閑著，終會賺錢的，各家的賬，容他慢慢地還。
（註：鄉俗正月不討債，大年初一提燈籠討債，意指仍在過除夕，債不要回，過不了年。）
4
我初次見區委，是在年夜飯上。那是三十多年前的某年春節，在祖母家。
見到他時，他就很顯老了。不到五十的人，已成了一個小老頭，唯有一雙眼，忽閃忽閃地有光，透著好奇。
他是被祖母叫來吃夜飯的，「他一個人過年，蠻造孽咯，」祖母說，「好歹他是吃我家飯長大的。」
區委是在天斷黑時來的，他穿一件並不寬敞的藍布工裝，罩著鼓鼓囊囊的棉襖，棉襖里伸出瘦瘦小小的頭，鼻子凍得通紅。他的手裡籠著個小小的火屜凳（小凳子，封底，包邊，木架格出底部空間，裡頭擱一個小鐵盆放著一小屜炭火，隨行隨坐，方便取暖）。一進門，就高聲喊著：「劉嬸子啊，給你拜早年噢。」
一家人起身迎他，邀他入席，爺爺倒茶，奶奶上菜，父親提一掛長鞭去屋外放，噼噼啪啪的爆竹聲中，團年飯開了席。
席上，區委吃得拘謹，很少夾菜，奶奶往他碗里夾菜，夾一次他欠一下屁股，奶奶罵他，「越大越小意咯，隨便一點冇事，你吃我家飯長大的。」他笑著答應，連連點頭，低頭扒飯，臉都要埋進碗里。
區委吃過飯就走了，好像坐久了，會打擾了我們團圓。奶奶追出去，塞給他一個紅包，他擋了兩下，沒有再推辭，由著奶奶塞進衣兜里，一個勁地作揖，答謝聲裡帶了哭腔。
奶奶回身，也紅了眼眶，直道這幾年區委苦，為了躲賬，在村裡像過街老鼠，他也霸得蠻，什麼活都干，一點點賺，到今年，才好歹還清了錢。
「我給了他二十，沒事吧。」奶奶又有些擔心，問父親。
「媽媽真大方，年前他才還清你的錢。」父親笑。
「他第一個就要還我的，我讓他先還別人，才拖得這幾年，」奶奶也笑，手在臉上抹著，「有心就好，我不比別人，又不得催他。」
●●●
第二天是大年初一，各家都起大早，串門拜年，小山沖里，迎客的鞭炮聲此起彼伏。
區委是近中午時來的，與其他人呼朋引伴不同，他還是一個人，還是籠著那個火屜凳。進門，高聲喊著：「嬸子啊，請拜年噢。」
前一拔客人尚未散去，堂屋裡還坐著好幾個青年漢子，並沒有人理他。只有祖母沒口子道好，招他進屋，看座，倒茶。
「我硬是要給你拜個年呢，作古正經（認認真真）拜。」區委瞪著眼睛，很認真地對祖母說，擱了火屜凳，真地撲倒在地，磕下頭去。
一屋人默不作聲，倒把我嚇住了。之後，他每年都來行大禮，我也才見慣不驚了。
還清了債以後，慢慢的，區委又恢復了以前那個頑皮樣子，又開始好往人多地方湊，說些家長里短，逗得眾人一樂。
某一日，鄉鄰萍嬸一大早站在他家門口罵街，破鑼嗓子不重樣地罵，把鄰居們都勾出來看熱鬧，「區委你個老畜生，在外頭說我打豬婆鼾，又冇在你屋裡打，礙了你什麼事？」萍嬸拉著旁邊婦人的手，要人評理，「說什麼不好，要說我打鼾，不曉得的還以為我跟你有什麼，我是清白人咧。」
「冇得什麼，就是有一回晚上打你家坪里路過，聽到了。」區委隔著門細聲細氣地說。
萍嬸五大三粗的身形，上前一腳踹在門上，「出來，我今天就要打死你！」
區委打開後門溜了，好幾天才回，有半年的工夫，他不敢打萍嬸門前過。
為了這事，奶奶特意著人叫區委來家裡，勸過他一回，「少說別人閑話，口業最要不得，死了要下拔舌地獄的。再莫講了。」奶奶嗔怪著。
區委像做了錯事的小孩，點頭如搗蒜。
5
祖父祖母在九十年代初進了城，每年回鄉過年的慣例隨之取消。頭幾年，區委每年總要進幾次城，來看他們，後來，也就漸漸來得少了。
奶奶閑時提起他，總說區委也老了，怕是走不動了。「我是嫁給你爺爺做的童養媳，算起來，區委輪到我們家吃飯那年，我也才十幾歲噢。那時候他八歲了，光棍打了一世，沒有人照顧，一天天地挨日子吧。」
鄉鄰帶來的消息卻不是如此，「區委會玩咧，一天到晚不落屋，家裡長期鎖著門，不曉得人去了哪。」
千禧年剛過，一位遠房叔爺爺過世，叔爺爺無兒無女，一人孤單半世，唯一走動得勤的親戚，只有我們家。祖父發話，由我家來操持他的葬禮。
叔爺爺在鄉養老院病逝，父親託人，借了養老院的禮堂，作叔爺爺的靈堂。久未見面的區委，出現在這次喪禮上。
他是深夜來的，著一身黑衣，腋下夾把黑傘，直闖進靈堂，在香案前，麻利地磕了三個頭。
父親已經去睡了，我守靈，正坐在香案旁烤火發獃，被闖進來的這位老人嚇住了，忘了下跪回禮。
他自己起了身，踅過來，「格伢啊，我是區委啊。」他笑著喚我。見我不作聲，湊近些，「冇嚇著你吧。」一手撫上我的額，大拇指沿著額中向上撫，「舉頭三尺有神明，不怕，周天神佛保佑你。」
我去了廚房，開了灶火，煎了兩個雞蛋作底，兌上湯，給他紮實下了碗面，灶上剩菜給他端了兩碗，待客的白酒，開了一瓶，他連聲道好，風捲殘雲咽下一碗面，然後就著菜，一口口地咪酒。我看著他，除了頭髮更白了一些，似乎與記憶中沒有兩樣，也許有些人起初就老了，再老下去，也就是這個樣子。
「這個地方好啊，以後我做不動了，也到這裡來享享福吧。」酒喝下幾口，區委的話就多了起來。
「今天去了你家啊，你奶奶喊我來幫忙的，搞得我又搭車回來，」區委抹著嘴，「這個我懂行，侄子你放心，我還跑回去拿了把黑傘呢，上山時，你端遺像，我給你打傘。」（鄉俗，逝者入土時，遺像、骨灰均需黑傘遮蔽，不能見日頭。）
「區委伯你去哪了？奶奶念你呢。」我問。
區委訕笑著，沒有作聲，小口喝酒，大口抽煙。
白酒下去小半瓶時，區委開腔了。
●●●
原來這幾年，他去了江西。
那個讓他好幾年在村裡抬不起頭的婦人，五年前，二婚的丈夫死了，坐實了她克夫的命，鄉里呆不下了，攜著女兒回了江西，區委對她終是難割捨，便去江西尋她。
「你說關她什麼事，那個老倌娶她時也五十多了，過了十幾年舒服日子，六十多歲過了身（去世），也是正常咯。」區委嘖著嘴，一臉憤懣，「是他的叔侄貪他的屋，欺負她跟老倌子沒有後，硬是要把人趕走咧。」
「我只聽說她在萍鄉，那麼大的地方，真難得尋。」區委自失地笑著，「我也沒別的想頭，就想看看她咯，過得好就算了，過得不好，就跟我過咯。」
「找了幾年，今年總算尋到了，」區委皺著眉，「哪裡在萍鄉噢，在銅鼓（宜春市下的一個縣），跟著她大哥的兒子住，她大哥過了身，侄子倒不嫌她，騰了一間屋給她住，她女兒也懂事，今年上大學了。侄子幫她找了份工，在花炮廠里填葯，不蠻安全，賺的錢能供女兒。就是……」區委吸了一口氣，像是牙痛，期期艾艾了半天，牙齒縫裡擠出一句話，「她已經不認得我了，我告訴她我的名字，她也只是笑，硬是不記得我是誰，留我吃了一頓飯，我就回來了。」
區委低著頭，看不清表情，嘖著嘴，半天，才又說，「她笑起來倒還是跟從前一樣，幾好看的。」
6
此後，區委依舊年年來我家拜年，吃頓飯，不歇（住），節禮五花八門，一小壺茶油，一袋火焙魚，一大包紅薯干，都是自己的手工，拿來孝敬祖母。見了祖母，他依舊行大禮，眾人攔他，他也要頑強地拜下去。
又過了幾年，區委的年紀越發大了，又是五保戶，鄉里安排他住進了敬老院，倒是如了他的願。
他還是喜歡時不時回村，不曉得請假，自己溜出來，回家看看老屋。若是曉得了誰家要辦酒，更是非回不可，護工攔他，他就著急，「某某家一早搭信來，讓我回去幫忙，一個村的，我能不去嗎？」區委高聲申辯，一副沒他不行的樣子，其實誰都知道，沒有人叫他幫忙，只是也沒有人會趕他。
三年前，我在族親華初叔的進屋酒席（建新屋辦酒）上看見了區委，他已經很老了，頭髮抹得一絲不亂，穿著款式老舊、漿洗得變了形的白襯衫，扣子扣到頂，身姿倒還敏捷，提著個大紅塑料袋在席間穿梭，做著添零食、擺飲料的雜事。
有熟識的喚他，他應一聲，快步過去，恭敬地招呼，別人遞他一杯啤酒，他放了袋子，雙手接過，仰著脖子飲盡，道過謝，又忙開了。
「區委倒是村上誰家有事都來幫忙，」同去的父親嘆道，「已經住進養老院了，他消息倒是靈通。」
「是咧是咧，」陪坐一位族親笑著，「他這是積點香火情，光棍一世，他百年了（過世），大家也要去幫忙的。」
●●●
開席時，父親拉區委坐一桌，他扭扭捏捏坐了，兩杯下肚，他開心起來，活靈活現地將他逃出養老院的事說給我們聽，動情處，手舞足蹈，仍像個孩子。
席中，華初叔過來敬酒，區委已經有酒了，摟著華初叔的肩，「老弟啊，作老兄的儘力了啊，我幫院長做事，不肯我走，我說今天是我村上老弟整進屋酒，怎麼都要去呢。」
「是是，你喝好咯。」華初叔將區委的手拉下，輕輕推開他，「累你幫了忙，等下封個紅包給你。」
「不要不要。」區委連連擺手，「幫忙就是幫忙，村上誰不曉得我，冇年紀的時候，我也……」
「區委你出過瀏陽沒？」同席的人打趣他。
他不接話，訕笑著別過頭來，撞上我的目光，一愣，沖我擠了擠眼。
區委散完席就走了，說下家村子有一家白事，下午起鼓（鄉間喪事，鼓樂一響，正式開始），他去幫忙，「下家村的你也去？你認識？」父親問他。
「見過，」區委訕笑著，「人死飯甑開，不請自然來，我去幫忙，沒人趕我的。」
他急急地走了。
（註：瀏陽以東為上，西為下，下家村子，意指西鄰的村子。）
●●●
那一天，區委急急地走過地坪，上了坎，父親忽然想起了什麼，站起身來大聲地喊他的名字，他不應，彷彿沒有聽見，快步走進了屋後的小樹林里。
父親叫的是他的本名，大約少有人這樣稱呼他，他自己也忘了吧。
區委姓羅，在這個不大的山沖里，所有人都認識他，卻越來越少人想起他。他就像棘木叢中的一棵老枝，人生如寄，漫長的歲月終將他裹入孤獨里。
編輯：沈燕妮
本文系網易新聞人間工作室獨家約稿，並享有獨家版權。如需轉載請在後台回復【轉載】。
人間，只為真的好故事。
TAG:人間theLivings |