慈禧當年坐在眺遠齋看民間花會的村莊

天下 01-19

導讀：慈禧會升座頤和園後山上的「眺遠齋」（此建築今天仍在），當後山有旗幟升起，大有庄的村長就開始下令已到達的香會開始表演。慈禧老年喜歡熱鬧，觀看這每年一度民間表演令她歡喜。

作者：陸波，律師，專欄作家。

村北兩座貝勒府

除了村南一路之隔的自得園王爺府，大有庄村北還有兩處貝勒府。它們原來是官家的「公所」，稱為東公所、西公所，簡稱東所、西所。當年公所，一為清朝各部臨時辦公之處，二為大臣臨朝之便，修建的臨時住所，這與圓明園、頤和園都曾有長時間的朝政有關。

據說大有庄就有政務處公所、內務府會計司公所、肅王公所、東公所、西公所5處公所。但現在除東、西公所外其他遺迹無存。而在所謂「公所」之前，貌似是貪財太監的私宅，後來沖了公。再後來，公用已不是必須，就又分配給皇親貝勒居住。

東所現已無存。其所處位置在今天的國際關係學院的西北角，有幾座宿舍樓占其地。其中一座樓便是建在曾經的東所主人——載潤貝勒大兒子溥佑的墳墓上。

東所最初據說是個宮裡混得好的一梳頭太監出宮後置下的房產，但老太監最後還是開了罪，房子被查抄，皇室便賞給了嘉慶帝第五子惠親王綿愉之孫載潤。載潤是惠親王第五子惠郡王奕祥之後，清末襲封貝勒，因此東公所俗稱「潤貝勒園」。又因載潤號「寄雲」，又有「寄雲別墅」之稱。

後來，東公所的後人不斷將房產、石頭、樹木零散變賣，搬回城裡或者流離四方，無人過來遷墳，當年主人過世就地深埋了，墳前種下兩棵古柏。

西所佔地10畝，宅地保留完整，只是早已若干次翻蓋，現屬中央黨校，名曰「綠楊賓舍」。西所從上世紀60年代即由黨校徵收，幾十年來一直有人居住、看護，維護，到了90年代做了一次大翻建，變成現代改良風格的仿古建築，雕廊畫壁，完全是一所古色古香的建築園林。

綠楊賓舍

話說這兩處宅子都屬於貝勒們的郊區別墅，他們常常夏天過來消暑。據說，毓朗的外孫女，那位容貌氣質俱佳的大格格完顏立童記也在此園住過一段時間（見：《她90歲，沒有嫁過一個人，沒有工作過一天，身後任人評說》）。東公所一直是載潤貝勒家的，但後期他家裡為這處院子起過糾紛，曾一度被公安醫院佔用。解放後他家人找到上面申訴又一度歸還了他們，公安醫院租用他家10間房，每月租金70元，上世紀50年代末由中央黨校徵收並遷走公安醫院。

西所是清皇室賜予乾隆長子定安親王永璜第五世孫毓朗做為宅邸的。毓朗襲封貝勒，故宅園又叫「朗貝勒園」。原來門樓上掛「綠楊別墅」匾額一塊，綠底金字，聞為主人毓朗所書。

西所「朗貝勒園」民國期間就幾經易手，最後易手到一戶姓封的人家，這家人的墓地在院子里靠南的位置。黨校60年代徵收這個院落時還要負責清理墳塋。我的母親對這兩處公所有一些記憶，她說，60年代初東公所是黨校的職工宿舍，只有兩排房子，院落已非常破敗，很多古樹，陰森森的，後來就轉給國際關係學院蓋宿舍樓了。

西公所則是她們參與整理過，那時候她所在的部門的年輕人來西公所為新建的黨校主辦公樓移樹，移走幾棵大松樹種到黨校主辦公樓前，直到今天這些古松依然壯碩，挺立大樓前，誰會知道它們曾是朗貝勒栽種？挖樹的過程中挖到埋有一年輕女子的棺材。

據她回憶，聽說棺槨里有一大紅衣服的年輕姑娘……嚇得他們四散開來。今天聽她講述親歷連自己帶聽者依然渾身發麻瘮得慌，一個大紅喪衣的年輕女子，因何而死，說不定又是段凄婉故事。不太理解封家及東所潤貝勒家的做法，怎麼都是人死後就地深埋？可見，後來這些所謂有錢人家都破落了，無錢外置墳地，頗有自生自滅的意思。

黨校在1964年移交國際關係學院的東公所是一個完整的清式小院。雖然國際關係學院將其拆除，建了一批宿舍樓，但留了一排老房做一小型商店，遺物只剩兩方漢白玉石質雕刻的上馬石。現在東公所幾乎遺迹全無，這是我多次在國際關係學院院子里四處踅摸得出的結論，現在這個學院規劃整齊，乾淨衛生，處處打理的很利落，從60年代到2000年各個時期建築風格鮮明，只是更早的東西沒有了，除了偶爾會發現一些散落草坪的古石件，我只能猜測它們可能是東公所曾經擁有的物件。

西公所一直被作為黨校的招待所，上世紀60年代對西公所進行過較大修繕，封家墳塋被清走，整理了花園，粉刷上漆，地板、暖氣這些設施也都搞好了。我母親認為如果不整理一下，當時的西公所根本不能住人。他們那次移樹應該就是整理工作的一部分。文革後這裡不再住人，就變得比較荒涼了。黨校就在院子里種了許多蔬菜花生水果之類，反正那些年革命運動一場接一場，知識分子們，幹部群眾們總是要接受勞動鍛煉的，我們父母那一輩人經常過來參加勞動、收穫。

中央黨校1969年整體下放河南西華幹校期間，這裡依然有人看管，沒有荒廢。90年代，中央黨校重新改造西公所，原有建築逐步拆除，建成一個仿古式賓館院落，起名「綠楊賓舍」，沿襲了朗貝勒家「綠楊別墅」的名稱。「綠楊賓舍」原有古建築483平方米，在此基礎上建起了總面積為5100平方米的賓館式二層樓建築群。雖然地處大有庄紛亂的城中村環境裡面，卻是自有幽靜與威嚴，仿古建築之間有著蘇式彩畫的遊廊連接，建築精美，錯落有致，布置合理，展現了中國古代建築內斂靜美的含蓄魅力。

綠楊賓舍

曾經滿滿信仰的小村莊

2008年6月在大有庄10號院人家翻建房子，挖到了一尊無頭佛像。由於此地即是極樂寺原址，百姓立即報告文物當局。6月14日，海淀區文物部門組織挖掘佛像出土。這是一尊帶基座的佛像，整體大約一米高，除了沒有頭部，其他部位保存相當完好，連佛像身上紅色的袈裟、綠色基座上的彩繪都清晰可見，整尊佛像是由上等的漢白玉整塊雕成。

在《北京寺廟歷史資料》中對大有庄極樂寺是這樣記載的：「極樂寺為家廟，坐落在北郊大有庄10號，清光緒二十二年（1896）重建，先系私建，後系募建。不動產土地1畝。房17間，管理及使用狀況，為供佛焚修，廟內法物有石木銅泥瓷質佛像11尊，石泥神像19尊，禮器12件，法器8件，另有槐樹2棵，棗樹8棵，小松樹2棵。」

上面是民國官方進行的統計。民間有說法是極樂寺原稱罔極寺，始建於明代，後來荒廢，以至於在乾隆五十七年刊印的《日下舊聞考》里沒有這個寺廟的記錄。光緒二十二年（1896）重修，坐北朝南，民國十一年（1922）又修。此院有山門1間，前、後殿各3間帶廊，正殿3間，東西配殿各3間，東西耳房各1間，寺中還立有石碑1統。前殿內明間有關帝泥像1尊，正殿內明間磚座上有如來佛像1尊，觀音站像1尊，均是石雕，另有瓷觀音帶花座1尊。這裡泥塑、石雕、瓷觀音被稱為寺中的「三絕」。

據大有庄老人回憶，直到1949年時，極樂寺還居住著帶髮修行的尼姑，而尼姑一直生活在這裡。文革期間，尼姑被揪到蜈蚣街與觀音寺街的十字路口批鬥，被視為牛鬼蛇神，尼姑表情平靜，隨便大家批鬥。她活過了文革，活到90年代，以九旬以上高齡往生西去。

蜈蚣街學生公寓

這尊出土的無頭漢白玉佛像，符合上述記載，是如來或者觀音。文化大革命期間紅衛兵把寺院砸的稀爛，所有佛像被毀，木像泥像容易搗毀，紅衛兵就是一群頭腦愚昧無知，行徑野蠻的奇葩熊孩子，誰把他們教育成這樣，至今無人負責招領。他們對付漢白玉感覺比較費勁就把腦袋敲碎，身子就地掩埋了。這尊發掘出的佛像，身形纖細，估摸加上頭部也只有一米身高，所以推測為那尊民國統計中記錄的「觀音站像」。

極樂寺現僅存前殿，殿頂已改造，其他建築多次翻建，現為民居。前殿檐下仍有舊時彩繪，歷經百年風雨滄桑，仍可看出當年是精品之作。1896年的那次重建全部仰仗的是圓明園工匠捐資，並出工料。修寺碑是目前唯一的存有圓明園工匠活動的碑記。極樂寺石刻，根據記錄，鑲嵌在極樂寺內大殿，前廊兩側牆上共2塊，長90厘米，寬40厘米青色沉積岩。現在是民居很難進入查看。據說，有一塊障礙難除，無法捶拓，內容不詳，只有一通刻石被拓印保存，其內容為：

高開亭助銀一百兩，雷子助銀一百兩，聚順木場助銀一百兩，天德木場助銀五十兩，廣恩木場助銀三十兩，天利木場助銀三十兩，同和木場助銀二十兩，畢錦堂助銀十兩，柬善福助銀四百零五兩。共用木匠，工料銀三百十八兩七分，瓦作工料銀三百七十二兩四錢三分一厘，油作工料銀百二十兩整。開光使費銀三十四兩四錢七分九厘，以上通共用銀八百四十五兩有零。光緒丙申年六月轂旦立。

極樂寺碑帖

上面鐫刻的有人名的，還有以商號名義出現，這些商號代表的都是當年修建圓明園的能工巧匠，是他們集資修寺的見證。我很感動這些工匠們的善舉，曾有人提議如果將來大有庄拆遷後，可以在此地，為當年修建圓明園、頤和園的能工巧匠建立博物館，記述他們巧奪天工的技藝才華，展示我國傳統的建築工藝，記錄這些「三山五園」文化遺產的親手締造者——民間的能工巧匠。

極樂寺目前是作為「海淀文物普查登記項目」在政府登記在冊的，傳說有標牌掛在東牆靠北部，但經我實地考察看不出任何保護痕迹。目前的情況看，此10號院已面目全非，根本不是完整院落，各家住戶只為自己留下1米左右過道，空地全部起樓，唯一倖存的老槐樹擠在牆根，只有向上才能伸展出它時間構建出的龐大樹冠。在2017年秋天，當地政府審查此院，被列為消防隱患極其嚴重的整改院落。

我還是驚嘆於小小村莊竟有從明朝起建的寺院，流轉接承，從一間私廟，變成募建，成為村子裡百姓精神安放的地方。不要小覷這些民間寺院的價值，它們是普通百姓對生老病死，人間歡樂與死亡解釋的最好的安撫場所，它是普通百姓人間生活所需要的精神寄居地。這個存在過幾百年的小廟，小小院落，暖暖和風，梵音美妙，透著一個清貧樸素的村莊社會的莊重與尊嚴。

1910—1920年代怡和公司拍攝的大有庄，住家分散

這樣一個小村莊，除了有400年歷史的極樂寺，還有娘娘廟、觀音庵、關帝廟，佛教、道教、民間信仰，豐富齊全。

《日下舊聞考》卷一百《郊坰十四》有「達官村西南里許為大有庄，庄前為御道，道北有觀音庵、關帝廟。（五城寺院冊）臣等謹按：大有庄觀音庵，鐵爐一，明嘉靖四十年造。鐵磬一，萬曆十九年造。關帝廟鐵鐘一，成化二年造」的記載。

而民國時期的統計是：關帝廟及娘娘廟坐落西北大有庄村三十四號，建於乾隆年，三村公建。不動產土地六畝七分，房屋十六間。管理及使用狀況為殿房供佛，余房公用。廟內法物有偶像十六尊，鍾兩口，磬三口，另有石碑兩座，旗杆一根。

兩相對比，民國時期，觀音庵已不見記錄，但關帝廟與娘娘廟用一個門牌號，兩者應為並行且挨著，符合《日下舊聞考》記錄御道北為觀音庵與關帝廟的記錄。是不是娘娘廟從觀音庵轉變而來，尚存疑問。

娘娘廟、關帝廟在大有庄的西南部，官道北側，一東一西，相距不遠，就是今天中央黨校正門的東南側，我小的時候印象中這裡的老房子是大有莊敬老院，因為寺院的前面即是發源於玉泉山諸泉的小河，向東而去。河岸即是官道——今天稱「頤香路」，就是頤和園北牆外的道路，地勢開闊陽光充足，記得常常見到老人們把雙手揣在袖口裡，在房前曬太陽。今天這條小河已經以管道暗埋地下，上面即是拓寬的道路。

慈禧時期，每逢陰曆四月，關帝廟一帶有大有庄村民募捐而建的「上香粥棚」，為往來行腳的香客或者趕路的外鄉人奉上一碗熱粥，也反映出村民古道熱腸的些許小善之舉。這條路也是每年朝拜妙峰山娘娘廟的各路文武香會的必經之路。

據說，香會隊伍應皇室要求，回程路上在關帝廟前粥棚空場地進行「回香表演」，不外乎高蹺花會鑼鼓秧歌，是那個時代的民間嘉年華。這時候慈禧會升座頤和園後山上的「眺遠齋」（此建築今天仍在），當後山有旗幟升起，大有庄的村長就開始下令已到達的香會開始表演。慈禧老年喜歡熱鬧，觀看這每年一度民間表演令她歡喜。

1910—1920年代英國怡和公司拍攝的大有庄

直至1905年頤和園院牆加高1米遮擋了視線，這項例行娛樂活動得以告終。今天我站在眺遠齋的石台上是看不到大有庄的，要站到走廊圍欄上，大有庄便展現眼前。當年的老佛爺就是在這個位置觀賞民間花會的。在風雨飄搖的大清末年，慈禧或許曾經被這短暫的民間喜樂感染過，陶醉過。民生維艱，但中國民間百姓頑強樂觀的生命態度，就是要以鑼鼓喧天花紅柳綠盡情表達著。

聽老人們說，直到上世紀60年代還有西山以外的，甚至是口外的老鄉，秋冬之際跋涉百里甚至數百里，趕著羊群經過此路，千辛萬苦將羊送到北京城裡出售。有時趕路趕不及就在這條官路旁邊，頤和園北牆下蜷縮著過夜休息，真可謂風餐露宿，民生不易。很可惜，頤和園路邊的寺廟已不復存在，他們無處躲避風寒，喝碗熱粥。

兩座廟也算看著風物景象，世態炎涼。都有明朝遺物，乾隆年官方給與記載，說明有相當的歷史了。在那個相當貧瘠民生艱難的時代，小小村莊卻也充溢信仰，物質沒有多少精神活動場所卻不匱乏。寺廟在大道之旁，自然成為民間精神信仰的守護者，不禁讓人油然而生一些人間溫暖與友愛。

【新書預告】

陸波女士在騰訊·大家專欄合集新近出版，歡迎關註：

《北京的隱秘角落》

精裝·31幅插圖·325頁

出版社：社會科學文獻出版社 · 甲骨文

出版時間：2018年1月

定價：58.00元

ISBN：978-7-5201-0931-4

內容簡介：

作為生於斯長於斯的北京人，陸波用自己的目光去追尋定慧寺、宜芸館、藍靛廠、保福寺、櫻桃溝等「角落」的歷史足跡，考察那裡的文物遺存，講述那些在歷史上留下或深或淺印記的人們的故事，試圖將大時代與小事件勾連起來。