北宋版《漢書》的浮沉舊夢：世間再無北宋版《漢書》
如果有幸，您從北宋版《漢書》系列的第一篇看到了這第六篇，那麼研習君在這裡深表謝意，這只是一個愛書之人對於書的一些執念，真心的覺得這本北宋版《漢書》極富傳奇色彩，由衷的想要分享出來。謝謝！
自張縉彥獲罪到乾隆朝的一百年中，還有一個小插曲。康熙年間，有人把這部《漢書》帶到了京師，並開出天價。兵部尚書梁清標出價五百金，那人卻又不願出售，從此再無音訊。值得一提的是，梁清標和錢謙益、張縉彥一樣，都是貳臣。
乾隆九年(1744)，乾隆帝命內臣檢閱宮廷秘藏，選擇善本進呈御覽，列於昭仁殿，賜名「天祿琳琅」，為清廷收藏善本珍籍的專門書庫。此後的三十一年間，由民間徵收的珍籍孤本盡收內府，館藏大為擴充，大臣于敏中、王際華等十人受命整理入藏昭仁殿的善本書籍，「詳其年代、刊印、流傳、藏棄、鑒賞家採擇之由」，編成《天祿琳琅書目》：計有宋版7l部、金版1部、影宋抄本20部、版85部，明版252部，總共著錄善本書429部。在歷朝版中，以宋版最為珍貴，而在版中，「前後《漢書》雕鐫紙墨並極精妙，實為宋本之冠」。
兩《漢書》如何流入內府，已不得而知。總之，在乾隆帝1744年發現它之前，就已然收入官藏。當乾隆帝得到它的時候，欣喜欲狂，興奮之下，連題兩跋。不能盡興，又鈐御璽近十方。仍覺意不能盡，於是仿效趙孟頫、王世貞舊例，繪御容其上，更題詩一首，雖然詩很糟，但大體說明了流傳，其詩曰 ：冠冕琳琅天祿收，因刊書目閱從頭。吳藏本自趙魏國，楚得重歸王弇州。久入上方不知故，茲編四庫識其由。舊杯新斝多佳玉，卻笑無能大白浮。
不管乾隆如何筆墨糟蹋，這部流傳八百年的瑰寶，終於有了一個穩定的歸宿。在此之前，它是由無數愛書之人，憑個體之力，接力一般保存了下來，他們有的家道中落，有的獲罪抄家，有的經歷改朝換代，有的甚至沒留下任何痕迹。但一經國家收藏，這些都不再是問題。
此時，離我們現在的時間坐標，只剩二百多年，對於兩《漢書》八百年的壽命來說，不算很久，也只是之前的一個經手而已。
清嘉慶二年(1797)十月二十一日晚，乾清宮發生大火，乾清宮與弘德殿、昭仁殿兩配殿皆成廢墟，天祿琳琅所藏429部善本，全部化為灰燼。
按照故事的套路，這一段開頭，應該有「然而」兩個字，就像宋真宗秘閣大火，然而有御賜兩府的遺存；就像絳雲樓大火，然而錢謙益早已將它割愛於謝三賓。
然而，這裡並沒有「然而」。
存在，以自身為起點，向過往延伸的一條射線。除了起點，我們把這條線叫做歷史，歷史可以是記憶，也可以是記錄。人們渴望融入歷史，通過記憶，通過記錄。於是，刻之甲骨，書之竹木，鑿於金石，刊於紙張，但除了載體保存的時間長度之外，記錄與記憶並沒有什麼兩樣，同樣會忘卻，會消散。但人類的可貴就在於，在不斷忘卻中記錄，在不斷消散中傳承。
一部書的故事，就到此為止。忽然想起有關它曾經的主人王世貞的一些瑣事，姑且作為結尾。
第一件事：王世貞22歲中進士，同榜有位朱同學，後來官做到了太史。當初王世貞在朱同學家，看到了一本《六臣注文選》，同樣是宋初的刻本，稍遜於《漢書》而已。王世貞「幾欲奪之」，但考慮到是他人心愛之物，「義不可而止」。等他人過中年，有人拿著這本《文選》來出售，此時朱太史已經過世，睹物思人，前緣舊憾，王世貞非常想買下來。但當時「束身團焦」（團焦，即是圓形小草房，蓋王家經濟已大不如前，且王世貞晚年修道，屏去玩好，非常簡樸。），連拿莊園換來的漢書，也都傳給了兒子，便惘然作罷。
第二件事：王世貞書房裡有一位老僕人，很解王世貞的心意。比如王世貞想檢索某部書某頁某字，才張口，老僕就聞聲找出，像提前準備好一樣。
第三件事：王世貞曾著有《讀書後》四本，當年抵國稅捐給朝廷，等王世貞下世，王士騏才發覺連一本底稿都沒有保存。多年後，有一個貨郎擔子經過王家，王士騏竟在貨擔上發現了父親的舊稿，遂得以刊印行世。
清人葉昌熾讀到這幾個故事，非常感慨，於是在《藏書紀事詩》中題了一首詩：首句雲「得一奇書失一庄」，這是說王世貞少年意氣，以庄換書的往事；「團焦猶戀舊青箱」，團焦就是茅草屋，青箱是古代盛書的箱子，代指書籍，意思是說，當少年清貴老來落魄之時，還想念著那部曾經的舊書。「眼前束笥呼奴子」，笥就是竹子，引申為竹簡、書籍，大意為：生前與藏書耳鬢廝磨，連家中老僕都對它們了如指掌；「身後駢枝問貨郎」，駢枝，就是六指，比喻無用之物，但還有一個詞叫「駢枝儷葉」，是錢謙益首創的，代指文藻文章，這句是說：死後這些帶不走的無用之物，只有向貨郎擔上去尋了。
得一奇書失一庄，團焦猶戀舊青箱。
眼前束笥呼奴子，身後駢枝向貨郎。
這一系列的故事到這裡就告一段落，研習君還是希望北宋版《漢書》沒有被大火燒毀，他仍然在世界的某個角落熠熠生輝。
故事內容整合於吳季玄，謝謝！
TAG:正大研習君 |