馬嘎奈爾和他的朋友們頭頭一家
度假村的一排排紅色屋頂嵌在筆直金黃的杉樹林中，卻毫不顯生氣，馬嘎奈爾的車攆過潔白的雪地，帶我沿著湖畔開了許久，店鋪悉數閉門歇業，一個人都沒遇見，更別說遊客，難怪連航空公司都取消了抵達這片地區的航班。
兩天車，兩天馬，然後又是一天車，從烏蘭巴托到庫蘇古爾湖——此次蒙古北部的最後一站，沒想到會獨享眼前的風景。陽光透過雲層呈扇形投射到遠方的水域上，粼粼的光點跳躍舞動，湖水輕敲岸邊，一節斷木伏在水裡，露出水面的一半結了厚厚的冰凌。再要不了兩個月，整個湖面就凝成一大塊冰，汽車能從這頭開向彼岸。
想讓馬嘎奈爾開車再往湖畔深處走走，似乎大雪封山他不願意再往前，又不知道怎麼告訴我，索性指了指油表，意思油不夠，然後頭一揚，說了句「ca」，於是又去找棲居在森林裡的蒙古包去喝茶。
秋末庫蘇古爾湖的蕭條，讓人不禁後悔將兩天假日安排在此處，如果放在騎馬的行程上，就可以去到更原始的腹地了。不過住在小鎮上的原駐民家庭里，卻是意外的經歷。
昨夜住的人家，男主人叫頭頭，老老少少十幾口人，打地鋪擠在木頭小屋裡。早上他們把被褥堆疊在靠窗的角落，騰出地方來讓孩子們玩耍。兩個女孩早起去了學校，三個男孩子還未到上學的年齡，摔跤便是他們的日常遊戲。幾個小孩在地上瘋扭成一團，滾來滾去，家長們倒也習慣，家裡簡樸到連桌子椅子都沒有，也是怕孩子們打鬧時會撞上吧。
大人白天倚坐在堆成小山的被褥旁，依著窗戶的陽光，指導小孩們做學前作業。馬嘎奈爾和頭頭早晨在院子里修理那輛前蘇聯老爺車，而我這個外國人便成了滿屋子女性們的焦點。因為語言不通，她們翻來一本小冊子，我湊近看，是帶有蒙古語翻譯的英語日常對話手冊，然後她們指著上面的問題，我通過手語，竟然溝通了年齡、家庭狀況、職業等等。
中午頭頭的妹妹們切羊肉做包子，蒙古包子的餡料只用羊肉加上個頭小小的蒙古洋蔥，剁碎了包在手擀的麵皮里，包法卻南北不同，這裡包得像我們吃的餃子，蒸了一大鍋，男人們先吃，就連奶奶，也要排在最小的孫子後面。
下午回到頭頭家裡後，我又獨自外出在小鎮上閑逛，行程的最後一天，想趁天黑前多留下些記憶。空曠的街道上三三兩兩趕著回家的人們，給寒冷的天氣又增添了一份冷清。遠遠的，馬嘎奈爾驅車趕了過來，他指了指即將落下山頭的太陽，招呼我上車。原以為是要接我回去，沒想到趕在最後一縷陽光消失之前，他再次將車開到了庫蘇古爾湖邊。
對面的雲彩映上夕陽的餘輝，像是蘊含著金礦般閃閃發光，飄浮在低矮的山頭上，金燦燦的雲朵在湖面上又倒映出一份，隨著微波不斷拼湊分離，直到這份光彩逐漸黯淡。這現實又虛幻的畫面，也成為我與這片湖水分別的紀念。
晚上，家人都聚在屋子裡，更是炸成一團。小孩子穿著媽媽的靴子又跑又跳，放學回家的姐妹趴在地上寫作業，大人們做飯，聊天，看電視，陪孩子們一起玩耍。
頭頭拿來家裡最好的衣服，要我換上，白色綢緞的蒙古長袍，在昏黃的燈光下依舊光滑耀眼。我拿出一瓶白天在小鎮上買的成吉思汗伏特加，這是蒙古產的最好的酒，頭頭教了我敬酒的禮節：第一次喝酒，要先用無名指在酒杯里輕沾一下，將酒彈在上空三次，再沾一下點在額頭上，才能喝酒。
馬嘎奈爾教我用報紙卷本地的土煙，女生們則不停傳閱翻看我手機里的蒙古照片。好像這幾天在北方這片土地上拍攝的所有人，她們都認識，蒙古真是地廣人稀，也難怪馬嘎奈爾認識這一路上所有的蒙古包。
敬了大人們每人一杯，依照酒量，喝多少都是心意，剩下的和頭頭、馬嘎奈爾三個人分掉了。頭頭一直問我什麼時候再來，我說不知道，但一定會再來。喝完酒已過午夜，大家也都鬧到這個點，才又收起精神，打好地鋪，排成排鑽進被窩裡去了。
不知道平日里在這個等待寒冬來臨的小鎮上，頭頭一家是否也是這麼熱鬧，但是這晚的這個大家庭，帶給作為獨生子在盒子中長大的我，未曾有過的體驗。
次日離開前的早上，頭頭和家人在院子里搭起蒙古包，冬天木屋無法禦寒，一家人要搬進蒙古包里住。小孩子們也在幫忙和搗亂，我也去幫忙搬東西和紀錄下了蒙古包搭建的整個過程。
井井有條的將框架展開綁在一起，用細長的木棍支起房頂，蒙布，再圍上保暖的羊毛，潔白的外罩再用結實的扁帶綁好。這游牧民族的看家本領，只用了一個多小時，他們的新家便蓋好了。
臨走前我提議給大家合影，奶奶認真的給長孫換上正式的傳統服裝，在接近正午的刺眼陽光下，依依不捨的將藍天、雪地、蒙古包，和蒙古包前的笑臉們，凝固在了關於蒙古的永恆記憶中。
返回木倫的100多公里路程，是這幾天唯一的真正的公路，我買了幾罐啤酒一人一口分享著，一路上遇見羊群、老鷹或者別的什麼，馬嘎奈爾都嘗試著用零碎的單詞和手語跟我說話，比前幾天說的都多。狹小的車廂內，有種即將要分別的傷感氣氛。
回到白鴿的旅館，白鴿不在，打了電話說是要兩個小時後才回來。旅館也沒有辦法洗澡，想想來到北方這片土地，為了入鄉隨俗，已經七天沒有刷牙洗臉換衣服，也算是人生之最了。
馬嘎奈爾要等白鴿回來結賬，而我要等夜間大巴回烏蘭巴托，於是兩個人便沉默地在白鴿的房間里坐著。突然馬嘎奈爾站起來，好像想說什麼，然後又把話咽了回去，做了個手勢跟我說他去外面「smoke」，但是我讀懂了他眼神中的離別，立刻追了出去，朝著正穿過院子的背影大聲的道了聲謝。
馬嘎奈爾轉身向我揮揮手，好像不願意讓我看見他臉上的情緒，又迅速轉了過去，低頭走出了白鴿的家。
後續：朋友蘇利得上個月回蒙古，我將馬嘎奈爾和他的朋友們的所有照片，大概140張，沖洗出來，附上一封簡短的信，托他寄給白鴿再轉交給馬嘎奈爾。他們現在正在零下40度的極寒環境下，艱難地度過寒冷的冬天吧，不知道什麼時候能收到這些照片，但朋友給白鴿打了電話，白鴿說這一定是他新年最好的禮物。
（完）
莫獨飲
↑↑↑↑長按我↑↑↑↑
It"s me.↑↑↑↑
TAG:星期三派對 |