「自鳴時代自成家」——劉大年詩集編者絮語

文史 01-20

原標題：「自鳴時代自成家」——劉大年詩集編者絮語

【導讀】劉大年的舊體詩，有律詩、絕句，也有古風，形式不拘。律詩講究對仗，嚴守詩韻格律，首句也有出韻的，都有出韻的理由，與古人「孤雁入群」之說相合。觀他與同時的著名詩人討論舊體詩格律的信函，可知詩人對舊體詩詩韻規律掌握之深。絕句不那麼講究對仗，比較活潑，讀起來琅琅上口。

自鳴時代自成家

劉大年詩集編者絮語

□張海鵬

2015年8月，是傑出的馬克思主義史學家、中國科學院哲學社會科學部最早的學部委員之一、我國歷史學領域長期的領導者和組織者劉大年先生100周歲誕辰。為了紀念大年先生100周歲冥誕，中國社會科學院近代史研究所組織了劉大年全集編輯委員會，請湖北人民出版社出版劉大年先生全集，共17卷，其中第16卷編入大年先生的詩集、年譜等內容。

劉大年詩集共收入60題114首舊體詩，其中19題55首詩是在報刊和書籍上公開發表過的，41題59首詩是首次公開發表。考慮到關心大年先生詩作的讀者需要，特在全集之外，另行出版《劉大年詩集》單行本，以饗諸同好。

劉大年先生是我國著名的馬克思主義史學家，也是一個馬克思主義理論家。他學術上的專攻是中國近代史，在美國侵華史、中美關係史研究方面有開拓之功，在馬克思主義史學理論方面有卓越的貢獻，在人物評價、明清土地制度、亞洲歷史評價諸方面，都曾發表過引起理論界、史學界廣泛關注的論文。晚年，他的專攻有兩項，一是抗日戰爭史，一是近代經學的研究，其成果在學術史上各有其地位。

以上這些，在我國史學界、理論界都是清楚的。

1999年12月，劉大年的最後一部著作、8萬字的《評近代經學》發表。在這部著作公開發表以前，人們對他的經學根柢是所知不多的。實際上，劉大年先生不僅在近代中國歷史研究上發表眾多宏文讜論，而且國學底蘊深厚。他在22歲以前在家鄉（包括長沙國學專修學校）從老師宿儒研修儒學經典和《資治通鑒》等史學著作。父親頗有舊學根柢，他幼承庭訓，又在當時頗為高級的私塾爨學裡，師從湖南頗為有名的理學家蔡瑞芝（又襄）學習經史。從學的老師宿儒中還有前清翰林，如古體詩名家賀冕。他的詩作經受嚴師指點，也受到老師嘉獎，國學根柢就這樣打下了。他在1938年參加革命以前還定了不能丟棄孔學的決心，只是在學習了《共產黨宣言》等馬克思主義著作以後，才逐步放棄了原先的想法。

1949年，發表《美國侵華簡史》以後，劉大年的精力有一半放在中國近代歷史研究上（另一半精力放在學術行政工作和對外學術交流以及人大常委的工作），他的著述雖可以在一定程度上體現他的國學根柢，但在《評近代經學》發表以前，到底體現不多。

大年先生8歲在私塾里就學會了作古體詩。1938年參加革命以前作的舊詩，大多找不到了。詩集里的第一篇是作於1936年的《雞鳴閣序》，這是流傳在家鄉的一首散文體賦。1936年，他在家鄉附近的雪窩山上建茅草書房，名為「雞鳴閣」，意為雞鳴即起，督促自己做個能考證訓詁名物的經學家，以「保存國粹」，《雞鳴閣序》表達了作者這種雄心壯志。這是現在發現的作者最早的一篇文學作品。文學史家一般不把駢文歸入詩詞類，編者不願割愛，仍置於詩集之首，讀者諒之。第二篇是1937年《過陳友諒墓》，因為自己很欣賞，隨時可以念一念，就記住了。其他的古體詩未留下記憶就找不到了。進入抗日軍政大學學習一年後，他被分配到冀南行政公署工作，此後戎馬倥傯，還受過重傷，其間偶有吟詠，大多也未能保存下來。

詩集里的詩，一是來自作者1991年9月24日自編的《劉大年詩鈔》，共收入60首詩，其中大多是公開發表的，少數未發表。作者聲明，公開發表的詩，都加了注釋；未發表的，未加註釋。公開發表過的，在收入詩鈔時，又做了個別文字潤飾。這個詩鈔，是油印本，少量印刷，送給親朋好友，甚少流傳。這60首詩，全部依據作者校訂後收入，並在頁下注里說明。二是1992年後公開發表或在公開出版物中有載的，這類約有十多首。三是未刊稿，這一類詩稿是保存在家裡的，或是詩人生前發現的，或是詩人去世後發現的，還有兩首，一是在日本報紙上發表的手跡，另一是從他人的詩集里作為附錄收入的，雖算在未刊，實際上是已刊。也有是從日記上抄下來的。從第一首1936年《雞鳴閣序》到最後一首1999年7月《題小照》，前後綿延63年。

詩集里的文字，凡是收在正文里的，都是作者本人的文字，個別地方經過編者整理，頁下注里的文字，是編者加的說明。

劉大年的舊體詩，有律詩、絕句，也有古風，形式不拘。律詩講究對仗，嚴守詩韻格律，首句也有出韻的，都有出韻的理由，與古人「孤雁入群」之說相合。觀他與同時的著名詩人討論舊體詩格律的信函，可知詩人對舊體詩詩韻規律掌握之深。絕句不那麼講究對仗，比較活潑，讀起來琅琅上口。如題江油李白紀念館：「蜀道蠶叢今日掃，黃河咆哮舊時過。請拋白髮三千丈，縱聽汪倫十萬歌！」這首絕句，把唐朝詩仙李白的豪情萬丈、汪洋恣肆的詩風摹寫得活龍活現，又把古今蜀道不同對比出來，神來之筆，一氣呵成，毫無雕琢之感。

大年先生從前清遺老學詩，上承清人詩風，作詩喜用典，尤其在律詩中用典，是大年先生舊體詩的一大特色。熟練地運用歷史典故，正是詩人國學根基的體現。詩句哼到嘴邊，典故自然湧現，往往恰到好處。詩人生活在新的時代，把典故與新事、新詞自然地糅合在一起，是又一特色。如《三十五年於邢台過燈節兼慶政治協商會閉幕》中間兩聯：「平倭戰勝方興漢，反共兵銷未帝秦。萬戶燈開民主焰，六街曲奏共和聲」；《見說四首》之二：「顏回陋巷無心問，宰我泥牆厭耳聞。痛哭湘軍空淚涕，叩頭袁氏等埃塵。」用典與時代特色水乳交融，說明詩人的感情是在新的時代里，不是守舊的人，是求新的人。

詩言志。詩是心之所發，志之所伸。大年先生生活在一個中國歷史上變化極為頻繁的時代，從面臨民族危亡到參加八路軍，起而抗爭，迎來新中國的誕生；從探索社會主義到經歷「文化大革命」、被打成「反革命修正主義分子」；從看到中國社會主義發展欣欣向榮，到目睹蘇聯社會主義的垮台。社會巨大的激烈變化，給他頭腦打下深刻烙印，也使他的情感難免跌宕起伏。

他參加過中國科學院代表團訪問蘇聯，是新中國建立後少數訪問過蘇聯的學者之一。他訪問過建交以前的日本，也訪問過統一以前的兩個德國，作為中國史學家代表團團長訪問過鄰邦巴基斯坦，作為全國人大常委代表團成員訪問過南北美洲、澳大利亞、紐西蘭、巴布亞紐幾內亞等諸島國以及歐洲諸國。他是一個史學家，理論家，也是一個思想家。他所經歷者，他所思所想者，往往反映在他的學術思考中，反映在他的學術論著中。然而，學術思考、學術論著未必盡能反映所思。他同時也是一個詩人，具有詩人的品格，所思所想所經歷之事，情動於中，感於心，發於文辭，流於筆端，便成為詩。清人金聖嘆批閱唐詩600首，序曰：「夫詩之為言，詘也，謂言之所之也；詩之為物，志也，謂心之所之也。」言語文章不能反映心之所思所想者，便形於詩。情動於中可以為文，情動於中也可以為詩。其女劉潞眼見乃父作詩的經過，謂有「不寫詩就過不去的感覺」。「不寫詩就過不去」，就是情動於極處。情動於極處，難以用言語文章表達者，詩是一個抒發情感的最佳去處。大年先生少年時便得作詩竅要，國學根基深厚，情感豐沛，感受會於心，形之於詩，便是很自然的了。

大年先生的詩作，表達了一個共產黨人對祖國的愛，對人民的忠，對黨和領袖的深情，也表達了對國際局勢的關懷和感受，表達了作為馬克思主義者的豪情和對共產主義必勝的信念。是詩，也是史。詩史融合在一起，體現了詩人同時也是史學家的氣質和品格。例如，1939年作《東征口號》四首之一：「神州誰敢總橫行？落日盧溝大起兵。南渡君臣棋亂局，北望烽火海揚塵。延安城系人心定，八路軍來士氣新。如火旌旗向前指，長征全捷又東征。」第四首：「長驅上黨眾懷烈，百里綿嶧一日馳。畫角昂昂朝食早，鐵衣赳赳枕投遲。揚眉合唱大刀曲，瀝膽行吟破斧詩。兒女英雄多不賤，燕山射獵共相期。」詩作充滿感情，對抗戰勝利的堅持，對八路軍行軍作戰艱辛的寫實，對國府抗戰搖擺的批評，對人民英雄的歌頌，對光明前景的渴望。這樣的感情，在他的許多首詩中都有體現。1940年在河北曲周一帶作《驚聞華容失守》：「書封七字寄鄉舊，快賣黃牛買寶刀！」既寫出了日寇佔領故鄉華容的憤慨，也寫出了寄望故鄉父老「快賣黃牛買寶刀」走上抗日前線的期待。這裡如實記錄了一個親歷了抗戰歲月的戰士，一個從軍的青年知識分子發出的對日寇侵略的怒吼。1942年作《祝賀劉伯承同志50壽辰》、1945年作《邯鄲道上》、1948年作《元旦試筆兼為土改學習自勉》、1949年作《病中喜聞華容解放》、1971年作《賀中共成立五十周年》、1972年作《陳毅同志輓詞》、1974年作《賀國慶二十五周年》、1976年作《周恩來總理挽辭》、1982年作《觀王森老蒼松圖》、1984年作《紫禁城漫興》、1997年作《香港回歸祝詞》、1988年作《李琦畫展觀後》、同年作《寄〈百年潮〉》等，都充滿了對祖國、對人民、對黨和黨的領袖的熱愛和歌頌。1983年9月作《悼亡》詩，是對同時參加革命的亡妻的悼念，1996年4月作《田家英同志小莽蒼蒼齋法書選集觀後佔二絕句》，是對西柏坡時期認識的革命老戰友的懷念，同樣都具有強烈的家國情懷。

大年先生有多次出國訪問的機會，出訪詩除了若干人情應酬，還有一些有很高意境的詩作。其中以訪問巴基斯坦、訪問日本留下的詩作最多。1963年、1965年兩次訪問巴基斯坦，留下了14首絕句。「法顯玄奘記勝游，蔥雲西指水東流。蠶絲古徑變通道，還要鑿空博望樓。」「名場百輩口懸河，抵掌清談妙趣多。學問遙從中國取，聖言個個奉摩訶。」這幾首紀實詩把黃河印度河之間長久交往的歷史，中巴之間的友誼，刻畫得清楚明白。

詩集中有關訪問日本或者與日本學者相關的詩最多，約有19首。1963年第一次訪日，是在中日建交10年前，中日關係基本上處在敵對狀態，但中日民間交流的呼聲甚高，不僅中日民間貿易呼聲高，學術交流呼聲也很高。日本學術界正在強烈反對美國的文化侵略，反對美國在日本建立軍事基地。訪日詩記錄了這時的情形：「橫街伐鼓起雷聲，滿耳東京與北京。阿部求經思汗國，鑒真觀法到蓬瀛。蓋幛迎客千花舞，劍履談心百鬼驚。七億英雄同肺腑，太平洋里醢長鯨！」歡迎中國學術代表團的群眾高唱《東京與北京》之歌，要求友好之聲盈耳。中日兩國人民團結起來，可以把美國侵略者埋葬在太平洋，其情其景躍然紙上。1975年為吉川幸次郎率日本學術代表團訪問中國賦贈一律，也反映了反對美國在太平洋稱霸的時代氣息。1979年12月在東京大學講學，12月13日《朝日新聞》發表了大年先生表示中日友好詩的手跡，該詩最後一聯說「舉翼銀鵬便萬里，扶桑一路日璘璘」，寫出了中日兩國一衣帶水，應該長期友好的心聲。

日本京都大學人文研究所井上清[]教授，是日本著名的馬克思主義史學家，鐵骨錚錚，著作揭露日本帝國主義歷史，嚴厲批判天皇制度，是日本少見的硬漢。1960年訪問近代史研究所，與劉大年成為好朋友。1984年作《贈老友井上清先生》，稱許井上「雲雷論學許相知，一幟堂堂獨樹之」，「回頭講座推元老，屈指西京數大師」，「一部馬恩笑神會，寸心寰宇共波瀾！」「一部馬恩笑神會」，點出了中日兩位馬克思主義史學家的真正友誼。井上清是日本史學界的大師，劉大年是中國史學界的大師。因馬恩而神會，頗有惺惺相惜之至意。讀詩至此，直教人擊節不已。

劉大年先生手書《贈老友井上清先生》：

雲雷論學許相知，

一幟堂堂獨樹之。

骨里人窺千尺鐵，

書中自理百團絲。

回頭講座推元老，

屈指西京數大師。

我待觀君再踴躍，

光輝頂上幾驅馳。

等身著作鬢雙斑，

與世清泉照膽肝。

黨錮傳中范孟博，

儒林史上漢任安。

崑崙歷後談高下，

滄海量來認窄寬。

一部馬恩笑神會，

寸心寰宇共波瀾！

劉大年

一九八四年四月北京

1989年在人民日報發表《見說》四首，引起許多讀者關注與議論。不僅關注詩的格律，尤其關注詩的意境，關注詩人所思考的東西。

「新儒有道推君子，老店無緣拜聖人。我自沙灘樓下過，可憐德賽兩先生！」舉起德賽大旗的五四先人，曾經批判孔老夫子不能救中國。如今傳來一種議論，似乎「四小龍」的崛起，正得力於儒學傳統。當年高舉科學、民主的先生們怎麼面對這樣的認識呢？這種思考，未必不是作者後來下功夫撰寫《評近代經學》的主要動力之一。如何對待孔子，如何對待科學、民主，至今仍是思想界思考的問題，也是中國特色社會主義必須解決的問題。科學也好，民主也好，馬克思主義也好，都需要與中國歷史實際和社會實際相結合，產生馬克思主義理論指導下的中國社會主義的新文化，中國特色社會主義才能有序推進。

1991年12月，詩人寫出了一首感事詩。感事而未命題，實寓有深意焉。這個月，世界上出現一件重大事變，國際共產主義的挫折已成定局。克里姆林宮上的鐮刀斧頭旗降下來了，沙俄時代的三色旗升了起來。資本主義世界額手稱慶，馬克思主義者、共產主義者痛心疾首。國際共產主義運動的低潮到來了，這是一個明顯的標誌。詩人感事而發，寫下了下面的詩句：

半天風雪惡連宵，大國吹從地面消。

侯覽倉皇除黨會，譙周匍匐拜星條。

飛揚未覺龍蛇遠，開闢猶聞海宇搖。

他日列城王氣動，鐮刀鎚子復旌旄！

侯覽是東漢桓帝時期的高鄉侯，製造了東漢時期的黨錮之禍。譙周是三國時期蜀國光祿大夫，魏國攻蜀，兵臨城下，譙周勸蜀主劉禪降魏，蜀國滅亡。詩人用這兩個故事，暗喻蘇聯的垮台，「大國吹從地面消」，「匍匐拜星條」，真實地記錄了當時的情景。詩人沒有垂頭喪氣，明確表示對未來抱有信心：「他日列城王氣動，鐮刀鎚子復旌旄！」列城指列寧格勒，十月革命的故鄉。他認為，在列城上空重新飄揚鐮刀鎚子旗的日子是一定要到來的！

1983年9月的《遣懷》，也值得注意：「船山學術舊難躋，借爾高言覓徑蹊。不擬孤山閑放鶴，鵓鴣恰恰向人啼！」王夫之是湖南衡陽人，生活在明末清初，拒不仕清，以船山名於世。船山在學術上主張實事求是，反對陸王心學，在哲學和史學上貢獻良多。這首遣懷詩，是有所感而抒發的。船山學術破舊立新，志存高遠，雖然總的學術體系落後了，但他尋找不同的學術路徑是可取的。問題在於船山著述刊刻於身後，其學術貢獻猶如孤山閑鶴，鶴聲呦呦，於世無補。今天學術以馬克思主義理論為指導，就不能像船山孤山閑鶴那樣，自鳴自唱，而要像鵓鴣那樣大聲啼鳴。1983年正值中國史學會學術年會暨第三屆史學界代表大會，大年先生作為中國史學會主席團執行主席在大會上做了《中國馬克思主義歷史學與中國社會主義》的學術報告，就中國歷史學的指導思想與中國歷史學的時代使命問題作了闡述。他在報告中針對有人說馬克思主義「過時論」做了剖析，認為全世界階級消滅以前，馬克思主義將始終保持旺盛的生命力。我想，這就是這首遣懷詩的寫作背景。還要指出，《遣懷》詩手稿一直壓在作者書桌玻璃板下面，作者去世後才被發現。可見，作者是把這首詩當作自己的座右銘的。所謂遣懷者，乃是勵志也，乃是敘述將要朝著自己的學術志向奮鬥不息也。

大年先生晚年精力放在抗日戰爭研究上。這與日本政府在戰爭性質認識上倒退有關。1989年2月20日，劉大年先生在第七屆人大常委會議上，專門就日本在戰爭性質問題上倒退做了尖銳發言，提出了義正詞嚴的批評，震動了國內外。此後，他極力推動成立中國抗日戰爭史學會，推動出版《抗日戰爭研究》雜誌，推動有關抗日戰爭的學術會議召開和學術著作的編寫和出版。他關於日本社會發展的預言，如右翼否認侵華罪行、軍國主義復活傾向等，都在今天得到了驗證。1996年5月，他的著作《抗日戰爭時代》完稿，意欣盎然，寫下詩句二首。其一是：「大族栽來千歲果，論時抒罷九迴腸。一枝短杖連扶出，樓外河邊看綠楊。」其二是：「列國春秋重見聞，膏肓難變假成真。太行風雪平原暑，我是山川路上人！」詩人用含蓄文字，歌頌中華文明源遠流長，論到抗日戰爭一節，不禁令人唏噓不已。詩中表達了詩人感嘆自己年邁體弱，而該做的事已經做了。此刻，扶著一支短杖，喜看樓外繁華景象。想起日本政府當局否認侵略，心情難以平靜。他似乎在告訴日本當局：你們要知道，「太行風雪平原暑，我是山川路上人！」抗日戰爭我是親歷者，怎麼能同意你們把侵略說成「進出」呢？

1998年6月，大年先生寫給抗戰時期的老戰友的信中說：「我們在自然規律支配下，很快都要最後作結論了，這個結論中將有一句關鍵的話：我們走的是一條正確的大路，光明的大路。這是可以自慰的。」1999年，《評近代經學》已經擱筆。他回望自己一生，覺得已經沒有什麼心事了，便用詩的語言做了一次人生總結。7月，他在一首《題小照》中寫道：

早歲從戎荷短戟，中年乙部伐雄王。

凡人亦許不知老，敢笑多愁倫勃朗！

早歲從戎荷短戟，這是指1938年進入抗大，荷戟從戎，成為一名八路軍戰士，經歷了抗日戰爭的全部歲月。中年乙部伐雄王，這是指1947年寫作，1949年在《人民日報》連載發表的《美國侵華簡史》，1954年在人民出版社正式出版《美國侵華史》，這本書，有多種外文文本出版，在新中國建立之初，在反對美國帝國主義的鬥爭中，起到了重要的作用。這一年，他正好40歲。雄王，借指當時稱霸世界的美國；乙部，按我國書籍傳統四部分類法，乙部是史部，這裡乙部就是代指《美國侵華史》。此後，在中國科學院，在哲學社會科學部，在近代史研究所，擔負過學術領導和學術組織工作，寫出了中國近代史，寫出了日本侵華史，寫出了近代儒學史，尤其在馬克思主義史學理論方面做出了重要的理論貢獻。他一直在走著一條正確的路，光明的路。到了按照自然規律快要做最後結論的時候了，對著自己的照片，不禁莞爾笑道：「凡人亦許不知老，敢笑多愁倫勃朗」。倫勃朗，你英雄一世，如今老了，愁容滿面，有什麼必要呢？

1999年10月26日劉大年先生應邀在中國社會科學院主辦的「中國社會科學50周年學術報告會」上作了《馬克思主義社會科學研究要回答當代社會重要問題》的報告。11月，因發燒住進協和醫院。12月28日不治辭世，走完了85歲人生，一個馬克思主義者，一個共產主義者，一個歷史學家，一個詩人的一生，就這樣華彩落幕了。就好像有預知一樣，他在《題小照》中，已經預先替自己做出了人生總結。按照他的遺囑，喪事從簡，只在極小範圍里舉行了告別儀式，他躺在鮮花叢中，大廳里播放著高亢的《在太行山上》音樂，從太行始，到太行終，他的人生畫上了完美句號。

值此《劉大年詩集》出版的機會，我寫了上面的話，希望有助於讀者讀詩，了解詩人和他作詩的一些背景，理解詩人和他的舊體詩，以及詩作所反映的時代。我個人長期在劉大年先生的領導下工作，對先生的人生和學術多少有些了解。但是，不能說我的解說都是合適的，不妥之處，敬請讀者不吝批評指正。至於大年先生的舊體詩，是否合乎格律，意旨如何，怎樣評價它的文學水平，以及與明清詩的承繼關係，等等，我不能解說，我也沒有資格解說，因為，我完全沒有大年先生那樣的修養，對舊體詩更是難以入門，我豈敢在解詩上置喙。我只是解說背景，至於如何欣賞、評判先生的舊體詩，則要拜託諸位讀者的法眼了。