明朝出現過的4隻「麒麟」，3隻被打死，1隻成為皇帝的寵物
在封建歷史時期，由於統治階層的倡導，埋頭讀書醉心仕途，成為社會精英階層體現價值的最佳途徑。對社會發展有巨大促進作用的自然科學，卻成為無人問津的冷門。幾千年封建歷史中，只出現了寥寥可數的幾位科學家，如宋代沈括、明朝宋應星、徐光啟等人。使得古人對自然的認知水平極為低下，連最基本的動植物學都經常被籠罩一層玄之又玄的神秘色彩。
古人由於動物學的極度落後，長達數千年時間裡，對許多動物的認知一直停留在《山海經》的水平，因此諸如四大神獸之類的故事長期被古人認為確有其事。古書記載中最常見的「麒麟」，自從在《春秋》、《左傳》中出現之後，歷代史不絕書，直到封建王朝最後時期——清代，《清史稿》中依然可見各地出現「麒麟」的記載。當時人們都深信不疑，今天看來純屬無稽之談，但也不妨當個笑話聽聽。
話說明朝時，曾經多次出現過所謂「麒麟」降世的「奇觀」。明代史料《萬曆野獲編》中，曾經記述過三次「麒麟」出世。第一起發生在成化二十年，「泗州牛生一麟，咸以為怪，殺之」。母牛產下所謂「麒麟」，結果被老百姓當成怪物打死。工部侍郎賈俊出差路過泗州，還專門去實地考察，還把「麒麟」一條腿割了下來，拿回家四處炫耀。
到了嘉靖十二年，山東聊城縣有家農戶的母牛又生了個「麒麟」，這個「麒麟」可不太老實，不僅外形詭異，「甫出腹，即嚼一鐵煎盤，食之盡」，剛生下來就到處亂跑，把主人家烙餅的鐵鏊子都給咬碎吃掉。農夫兩口子一看它竟把吃飯的傢伙都毀了，當即大怒，把這敗家玩意兒打死。
萬曆十三年，河南光山縣又有母牛生出「麒麟」。這次的動靜更大，它出生時光照天地，街坊鄰居都以為他家著火了，趕緊來撲救。這隻「麒麟」下場也很慘，「愚民不識，共擊死」。又把這「神獸」給報銷了。萬曆皇帝聽說此事後，大感興趣，非要命人把它拿來親眼看看，被群臣勸阻作罷。麒麟是傳說幻想之物，但這3次記載中出現的動物，到底是個什麼物種？據記載分析，應該是牲畜產下的畸形幼體。民間俗語常說「牛生麒麟豬生象」，就形象生動地表達了這種基因變異狀況。
不過《萬曆野獲編》屬於野史，所記內容可信度有限。正史中有記載的「麒麟」降世，最為詳盡可靠者莫過於明成祖時外國進貢的「麒麟」。永樂十二年，海外番邦榜葛剌國萬里來朝，向朱棣敬獻一隻「麒麟」。好大喜功的朱棣為了配合「聖人生，麒麟出」的古訓，大張旗鼓，在奉天門舉行盛大儀式，迎接這隻吉祥神獸，並讓翰林院的文人們寫詩作畫，記錄此次盛舉。
幸虧當時文人們的丹青妙筆，為今人留下了「麒麟」的真面目。現代人即使3歲小孩也能一眼認出，那分明就是一隻長頸鹿。但古代由於自然科學的落後，這些基本動物學常識都不具備，留下一段千古笑談。
當時鄭和下西洋時，從海外帶回來大量珍禽異獸，還有之前番邦外國進貢的珍奇動物，最後都安置在南京城外。猛獸安置在雨花門外養虎巷，大象、長頸鹿等食草動物安置在光華門外象房村，被稱為「麒麟」的長頸鹿最後安居於此，和其他珍禽異獸一起，從此成為皇室成員消閑解悶的寵物。
