徐渭行草《應制詠墨軸》 ■李金豹
■李金豹
徐渭是我最心儀和崇拜的明代書法家。在我的審美標準里，他勝過了祝枝山、董其昌和王覺斯。這句話應該這樣理解，不是說徐渭全面或整體上勝過了以上大家，而是從一件具體作品的精彩程度、技術難度、風格辨識度等方面要更勝一籌，這當然是從性情、感受、筆墨語言的偏好等方面而言的個人體驗。每位書者都應該有自己的書法史觀，也一定會有屬於自己的審美趨向，和而不同，不必強求。
關於徐渭的研究近些年已成為顯學，對他的奇特人生和奇特藝術的介紹更是不勝枚舉。對後世書畫發展影響如此大之人在古代的確寥寥可數，而真正學習效仿他的筆墨技巧的人也寥寥可數，大多數人是從形而上的精神層面去追憶他，希望筆下能有其豪放不羈的姿態與縱情揮灑的風流，即使如石濤、揚州八怪、吳昌碩、齊白石等人，也多從繪畫方面借鑒，置之書法，皆無直接承襲衣缽，這是非常奇怪的現象。人們一方面談論他、研究他，一方面又遠離他保持距離，加上他傳奇般的人生經歷，驚世駭俗的筆墨形象，更增添了徐渭的神秘性和形象的撲朔迷離。青藤原不是凡胎！
有近人研究，徐渭在死後的100年，其書畫才真正得到世人的承認和追捧，於是大量偽作也伴隨而來。徐渭被接受的過程非常漫長，而一旦被接受後聲譽日隆，這就給存世的徐渭作品提出了疑問。這些偽作限制和破壞了我們對其價值的合理想像，將他的習氣或者不屬於他的個性當作他的特點加以學習，最後因誤讀而將其妖魔化成了不少當代效法者無法擺脫的夢魘。劍拔弩張、聳肩伸腿、滿紙黑瘴、濁氣熏天，比比皆是，好在學徐渭的還是少數，大多數書者對徐渭並無感覺。這是青藤宿命的孤獨！
此作（如圖）巨幅大軸，滿紙密不透風，如萬箭齊發，萬馬奔騰，又如黃河之水自天而來，令人觀之氣不盈息，緊張、戰慄、激動、痛快，若親臨原作，遠觀只覺血脈噴張，竟然手舞足蹈，近察又覺巨大的壯美把你向外推開，那是德國劇作家萊辛所說的悲劇的力量，如暴風驟雨般瞬間把你裹挾。一吐胸中塊壘，何其暢快！
徐渭的章法就是毫無章法，自成章法，其開合、擒縱、避讓、呼應、穿插、虛實、輕重、大小、方圓……可謂隨心所欲不逾矩，又騰挪輾轉興盡而歸，他沒有像王鐸那樣提供一條清晰的規律讓你依循，在巨大的氣勢逼迫下，想找尋他的用筆規律只會讓你手足無措。
徐渭的結體是其最有魅力的音符，天賦如此，與任何人都不一樣，如「般」字的抑左揚右，「水」字的高低錯落，「蠅」「便」的反捺回收，都可謂戛戛獨造，卓爾不凡。徐渭早年學黃（庭堅），長槍大戟，平生又最服膺米南宮，其後轉學鍾繇、索靖，其結字有不少章草痕迹，卻又能脫略蹊徑，既從古人而來，又無一筆似古人，這真是極高明處。
徐渭的筆法變幻莫測，細審卻無一信筆，中鋒行筆，轉折到位，牽絲自然，筆力雄強，常一筆三折而過，如「來」字的撇畫和捺畫，波浪般的曲線起伏自倒，筆法寫到如此地步，才是寫意的筆法，有血有肉的筆法，充滿了靈魂的筆法。這是對大字行草筆法特別是狂草筆法的開拓性發展。
徐渭為歷史貢獻了一種極致的筆墨形態，他給我們帶來的視覺張力幾乎無人能出其右，但其韻致又是那樣雋永，回味無窮。拋開功力、師承、交往、膽識等客觀原因不說，他那我手寫我心的自信與自足，會帶給我們一個啟發：人只有真實地追隨自己的生命需求，生命才會還給你一個真實的迴音。
徐渭離開人世前的最後十年間，幾乎完全不出門，在或自足或自閉的空間里，只有一條狗陪伴，死時家徒四壁，連一鋪席子也沒有。這個為人間奉獻了如此絕作的人，離開人世時會怎麼想？
..........................................
TAG:書法報 |