記錄平凡人的不平凡：天津聖安醫院暖醫暖護之趙金玲

」趙護！」

人人都這麼叫她，我也就跟著這麼叫。

她應答得很乾脆，眼角眉梢帶著慈愛的笑意。

這一年，我二十八，她六十二。

她從事了護理工作四十年，成為護士長的年頭都已經超過了我的歲數，她是我們的「趙護」，是患者的「護士長媽媽」。

天津終於在大寒這一日真正有了些刺骨的寒意，走在街上要縮手縮脖地快速行路，好儘早躲入室內逃離隆冬。但聖安醫院裡的住院患者們，卻在護士長媽媽的照顧下過著溫暖如春的日子。

話不多這件事如果做得好，就是深沉。

趙護一慣是深沉的，她只默默去做，你若非要她說出幾句感人的話來，她便皺眉片刻，然後粲然一笑：「真沒什麼好說的，都是分內事。」

可只要走進病房，她會立刻變得嘮叨起來。

「你這飯涼了，我去給你熱一下再吃。微波爐熱，很快的，你跟著我好吧？走！」

「勺子掉了不要了，我給你拿個新的。你看，這個新，你喜不喜歡？」

「睡覺不蓋被冷不冷？咱蓋上吧？哎，這就對了！」

「剛吃完葯，休息一下，我去給你灌個暖水袋。」

「襪子怎麼沒穿？沒啦？小X，給你鑰匙，去我櫃門裡給她先拿一雙穿。」

「怎麼，不愛吃食堂的配餐？那我單獨給你做吧！你告訴告訴我，你喜歡吃什麼菜？」

她是個護士，也是個最職業的心理分析師，患者的一字一句、一舉一動，她都能揣摩出明確的意思。

她跟這些流水的住院患者們，一過就是大半輩子。

所以這些患者不叫患者，叫「佳人」，一來諧音「家人」，二來是盼望著他們的身心能逐步康復、漸入佳境。

如今十大最辛苦的行業，醫護人員排名第四。醫療行業里再排名，精神科醫護排第一。

趙護，就是一名精神科護士。

想知道精神科護士的日常是什麼樣？那我先來問你幾個問題。

患者突然啐過來一大口濃痰在你臉上，你怎麼辦？

家屬就不繳住院費，指著鼻子罵你就認識錢，你怎麼辦？

患者不會用勺吃飯，弄得滿身滿床髒兮兮，你怎麼辦？

家屬覺得你關門的聲音重了就是針對他們並且要報警，你怎麼辦？

這四個日常問題你解答好了，我們再深入下一步了解。

以前老是覺得，你是老師啊，你吃的就是這碗飯，你就應該不辭辛勞育人子弟。

以前老是覺得，你是醫生啊，你吃的就是這碗飯，你就應該懸壺濟世妙手回春。

以前老是覺得，你是護士啊，你吃的就是這碗飯，你就應該兢兢業業無微不至。

但是現在……

沒有但是。

趙護說：「我就是個護士，一個普通人，我吃的就是這碗飯，這些本來就是我應該做的。」

我問：「這麼累，您就沒想過退休？」

她說：「想過，今年想著明年退，明年推到後年，哈哈，一年拖一年，我老啦！」

我說：「不老，一個病區300多住院患者，您能一個個記住叫什麼名字吃什麼葯，這怎麼叫老？」

她說：「久了，就記住了。」

我又問：「是什麼信念在支撐著您四十年如一日地照顧患者啊？」

她想想：「信念……也沒什麼信念。就覺著他們沒人管，那我來管吧。」

我說：「天下的醫院多了去了，患者那麼多，您不管了回家享福去，也照樣有別人來接班。」

她點點頭：「是……但我不放心啊，干到干不動吧。」

天之道，損有餘而補不足；人之道，損不足以奉有餘。

她，耗損著自己的青春和活力，燃燒著溫暖與真心，以奉「佳人」。

誰說人之道不如天之道？

37°的恆溫，暖。