宗利華短篇小說：呼吸沉重
1
爹說：「你千萬要吃飽啊，吃飽了才有勁兒幹活，吃三個饅頭覺著飽了，還要再吃一個，糧食吃在肚子里瞎不了。」歪頭說：「我知道啊爹，現在我一頓飯能吃五個饅頭，還能喝一碗菜湯去。菜湯里都有肥肉。」父親咂一下嘴：「你這孩子，小日子比我過得滋潤。昨晚上，我就著兩根蘿蔔條鹹菜喝了二兩酒，喝完後下了一把子清水面。」歪頭說：「你也別過得那麼緊巴巴的，給你的錢呢？去老劉那裡割塊肥肉來吃。」爹說：「錢我是有，我得給你攢著，都快四十的人了連個媳婦都沒有我不放心。」爹說著說著聲音就細了，扭回身沿著屋後那一道山樑，一晃一晃，往樹林子里走。歪頭就問：「爹你去樹林子里做啥？」爹嘟嘟囔囔說了句什麼歪頭沒聽清，再眨一下眼，爹就從山樑上不見了。那道山樑看著離樹林很近，可是此起彼伏的。歪頭覺得爹是隱到凹面去了，似乎還聽到爹渾濁的咳嗽聲。
歪頭就在那一刻醒過來。
同屋的二柱一手提著褲子，一手摁著歪頭旁邊的褥角站起來，一抬腳跨過歪頭的腦袋，說：「好人哪能叫尿憋死啊。」就站在靠門後的位置，嘩啦嘩啦撒尿。歪頭說：「你去外頭尿去外頭又不冷。」二柱說：「你起來試試冷不冷。」「昨天在工地上還穿背心呢，你就一個懶，看尿得屋裡一股子騷臭味兒。」二柱嘟囔：「娘的個天沒點兒准數了。我不騙你歪頭，現在外面少說也得零度以下。」二柱把眼睛往堵著門框的破塑料布湊了湊，還伸出個小手指頭挑一挑：「我說你還是不信，你起來看看可不是下雪了。」歪頭忽地一下子坐起來：「你滿嘴裡跑火車，什麼季節了還下雪？」二柱只顧在那裡瞧：「下雪好啊。下雪就不上工了。」歪頭說：「不上工，沒錢可賺有什麼好？」說著也起來了，剛從被窩裡出來就有一股涼風襲來，凍得他吸溜一下嘴巴。二柱轉回身來笑：「我說過冷，你還不信哩。」歪頭在穿褲子的時候突然止住：「剛才，我夢到我爹了。」二柱說：「有什麼稀罕的，我還夢到媳婦了呢。」歪頭說：「拉倒吧你，你哪來的媳婦？」歪頭在穿鞋，突然又說：「我還是覺得不對，我爹跟我說的那些話，蹬不著天，踩不著地的。」二柱說：「你那是做夢啊。夢裡頭的事兒靠啥譜？」歪頭說：「不行，我得回去一趟。」二柱說：「你回哪裡一趟？」歪頭說：「回老家啊，我去看看我爹去。」二柱說：「犯不上，你一去一回得花多少錢？這個月再耽誤幾天就白乾了。」
果然就飄起了雪花，起初是雨夾雪，雨的比例稍大一些，到午前一段時間雨基本消失了，漫天的雪花，地上是濕冷的。二柱的期望落空了，按戴墨鏡的磚窯老闆的話說，「只要天上不下刀子，咱們就得開工。」磚坯得倒到暖和地方去，要不一上凍一化凍就全廢了。歪頭背了一陣子磚坯，身上冒出汗來，他覺得干點活兒還是好的，至少防冷。歪頭幹了半天活，腦子裡一直是他爹。
歪頭說：「不行！我真得回去一趟看看。」
2
爹只露著個腦袋，身子躲進被子里，那腦袋像是葉柄，被子及被子下面的內容就像葉片，薄薄的，輕飄飄的。
歪頭說：「爹，我是歪頭啊！」爹說：「哦，你說歪頭啊？他到磚窯上幹活去了。」歪頭說：「我就是歪頭我回來啦！」爹說：「歪頭這孩子孝順。五個兒子裡頭，數他心眼兒少，可就數他孝順。每回來家都給我買肉，還打上桶散酒。」
歪頭看一眼冰冷的屋子，看一眼一絲溫乎氣兒也沒有的爐子，說：「你等著我去燒火啊，我給你打碗雞蛋湯，喝上你就暖和了。」又說：「我一會兒就去給你找大夫，你這是讓病給燒迷糊了。」
那一片山的每道溝里都隱現著三五戶人家。方圓一片，只有一個大夫，外號叫做「一斤半」。歪頭翻山越嶺躥了好半天才找著他。已經在一戶人家裡喝了一斤左右了。炕上的老太太掛著吊瓶，「一斤半」就坐在吊瓶底下喝酒。桌子上，擺一碟蔥炒雞蛋。老太太乾癟著嘴，說：「要變了。」「一斤半」的禿頂，一喝酒就是紅潤潤的，好像那酒不是喝進肚子里，而是拿來擦了腦袋一樣。他說：「嬸子，什麼要變啊？」老太太說：「寒食都過了還下雪，要出事兒啦。」
「一斤半」一扭頭：「咦，歪頭，你咋能找著我的？」歪頭說：「你活蹦亂跳的，我哪裡找不著你。」「一斤半」說：「我叔的病又犯了是吧？他那個病很粘乎，找我也是白找。上年我就對你家老大說得趕緊送大醫院，你們沒一個聽我的。」歪頭說：「我聽啊可我沒錢。」「一斤半」點著頭：「你聽不頂個屁用，你一根光棍兒，自家能管住自家吃就不善了。」
老太太轉過腦袋來：「歪頭你爹又咋了？」歪頭說：「我爹和你一樣，躺下啦。」
3
「一斤半」抓著歪頭爹的胳膊，眯縫著眼看了好半天，說：「血管倒是好找，你看，到處都是，槐樹根一樣。」歪頭說：「你行不行啊？要是酒管事了，就讓我來。」「一斤半」虛張聲勢：「我是大夫你是大夫？你要是能行，你開藥鋪啊，幹嗎出去背磚頭？」歪頭說：「你忘了那回，你喝多了就是我扎的。還有那一回，你給我扎針，打完了我自己拔下針來的。」
爹突然說：「咦，聽動靜像是歪頭回來了。」歪頭說：「是啊，歪頭早就回來了。」「一斤半」說：「他這頭歪得這麼厲害，都快掉地下了，叔你還認不出來啊？」說著捏起針頭來，眼睛湊到胳膊上開始找血管兒，卻又說：「剛才明明看著很多的，現在都到哪裡去了？」爹說：「歪頭不可能回來，你哄我。歪頭在外頭下苦力掙錢呢。」歪頭說：「你還是把針給我，我來扎。」
歪頭捏著那根針來，像是舉著根棍子。說：「你看看這一根血管行不行。」一扭頭，卻見「一斤半」半靠在炕邊，腦袋垂著，嘴角流出涎水來，居然睡著了。歪頭嘟囔：「這麼粗的一根血管兒，我就不信我扎不上。」
爹問：「歪頭你啥時候回來的？」歪頭答：「頭午就回來了。」爹說：「歪頭你別給我扎針了，扎了也是白扎，拿著錢打水漂，不如去割塊肉來給我吃。」
歪頭不管爹，開始往那根血管里推針頭，終於推進去了，卻有一股子血順著針管返回來，嚇得歪頭一下子抽出針管，捏住爹胳膊上的針眼兒。歪頭說：「還真是不行！」爹嘿地一聲笑：「我說你缺個心眼兒你還真缺心眼。你沒打開水龍頭水能自家淌出來？」歪頭歪著頭看看針管，也笑了：「光顧著你這頭，忘了另一頭了。」又扎了一次，成功了。
4
爹的呼吸沉重。爹說：「日頭出來了吧？」歪頭看看外面：「出來是出來了，可外頭冷哪！」爹說：「我想曬太陽。」歪頭說：「曬什麼太陽啊？你還打著吊瓶怎麼出去？」爹說：「打幾天了這是？」歪頭說：「第三天，一斤半說要打一星期的。」爹說：「你這孩子純粹燒包啊，錢多了咬你手了？」歪頭說：「錢咱有，沒了再去掙，爹要是你沒了我可就真沒爹了。」爹說：「爹也想多活兩天，可病在我身上我心裡有數。」歪頭嘁了一聲：「你有個什麼數啊。」爹又說：「你背我出去我晒晒太陽。」歪頭說：「等打完這瓶。」
歪頭把爹扶起來的時候，覺得手底下像是推著一團棉花。他用被子把爹包起來，伸手抱起那團棉花往院子里走。爹的腦袋靠在他肩膀上，嗓子眼裡像堵了什麼東西，每呼吸一下都吹一聲哨子。
爹說：「把我放在牆根那塊磨盤上。」又說：「你今天拾雞蛋了沒有？」歪頭說：「總共就兩隻雞，一隻還是公雞，你尋思能下多少雞蛋啊？都催我兩遍了。」爹說：「雞蛋是好東西，用香椿芽一煎，就著喝點小酒，給個皇帝咱也不當。」歪頭說：「你不當啊？我當。」爹說：「就你長得那個熊樣的連個老婆找不上還想當皇帝。」歪頭說：「你這話不對啊，當皇帝不一定非得長得有樣子，你不是說過朱元璋長得也歪瓜劣棗，人家咋就當上了？」爹說：「當皇帝的都是真龍現世，咱爺們怎麼端詳也不像。」爺倆對著頭笑。爹的臉上所有皺紋都湊到一起，渾身一抖一抖的，爹又說：「後脊樑上痒痒，歪頭你給我抓一抓。」歪頭說：「哪裡啊？」把手伸進被子，「你後脊樑在哪裡啊？」爹說：「後脊樑那麼大塊地方你找不著啊？」歪頭說：「我說咋找不著還在棉襖外頭呢。」爹說：「右邊，再右邊，往下一點兒，跑遠啦又，再往上挪挪，嗯，就那地方，使點勁兒抓。」爹眯起眼睛，舒坦地呻吟一聲。歪頭說：「你這身衣裳穿了多少日子了？都臭了。」
5
爹拄著一根槐樹棍兒在前頭走，歪頭跟在後頭，沿著山樑斷斷續續地走。爹說：「歪頭，你看看咱家那片地，都荒了，草都長到齊腰深了。等我好一好，咱爺倆來把它整出來，栽上點兒地瓜，到冬里，不想做飯了，就煮地瓜吃。」歪頭說：「行啊，栽上點紅瓤兒的，我烤給你吃，你不知道啊爹，現在城裡頭賣烤地瓜的都掙大錢。」爹說：「算了吧，城裡城裡的，說破了天，咱也變不成城裡人。」歪頭說：「我要是有了錢，就去城裡給你買套房子讓你住，你就不這麼說了。」爹說：「你大哥二哥都在城裡賣水果，好幾年了我也沒看著掙多少錢。」歪頭說：「人家掙了錢拿來給你顯擺啊？你一提他們我就生氣，就我是你兒子，他們四個就不是？躺在炕上一星期，你就不會叫他們給你看看？」爹說：「我不敢朝你大嫂和二嫂的面兒，她們真打我，我打不過她們。」歪頭說：「老三和老四呢？」爹說：「嗐，別說這個了！歪頭，我走不動了。」歪頭說：「歇歇呢還是我背你回去？」爹說：「你背我去梨樹地。」歪頭說：「去梨樹地幹啥呢？要去你自己去，還有一里多路呢。」爹央求說：「好孩子，你從小到大就聽話。」歪頭說：「誰聽話誰吃虧。」爹嘿的一笑：「誰說俺五兒是個傻子啊？」
過了好半天，到了梨樹地。爹說：「背我到你爺爺奶奶墳前轉一圈。」幾個墳頭在地的一角，爺倆一深一淺地晃過去。爹看著那幾個墳頭，說：「歪頭，你爺爺奶奶的房子頂上荒了，改天你扛著鐵杴來，添上點新土。」歪頭答應：「行啊。」爹又說：「你看，你娘的房子邊有一道裂紋。」歪頭問：「哪裡有裂紋了？」爹說：「那麼寬的一道你沒看見？」歪頭說：「你別嚇唬我。」爹說：「放心吧老婆子，我很快就來陪你，我知道你自己一個人冷，沒人給你暖和被窩。你說什麼？喝雞蛋湯？我也想喝啊，可你看看哪裡還有雞蛋？」歪頭說：「爹，你咋又說胡話呢？」爹說：「老婆子你等著，我這就到山下去，打電話叫咱歪頭回來。我知道你不放心這孩子，我也不放心啊。」
歪頭覺得爹的身子越來越輕。歪頭說：「爹，你別嚇唬我，咱這就回家去。」他顧不得拿那根棍子，就忙不迭地往山下奔去。歪頭說：「爹，你跟我說會子話。」
一路上，爹一句話都沒說。
「一斤半」瞪著大眼，看著滿臉熱氣騰騰的歪頭：「你咋背到我這裡來了？快背回家背回家。」歪頭說：「你沒看我爹不行了嗎？你得趕緊給他扎針啊。」「一斤半」說：「我說過扎不扎都沒用處了。」歪頭說：「你那天扎了針，今日還拄著棍子上山了呢。」「一斤半」說：「我跟你沒法解釋，行啊，你趕緊背回家，我這就跟著你去扎針。」歪頭說：「在這裡扎不行嗎？你紮上針不就好了嗎？」
「一斤半」吼起來：「死在我家裡怎麼辦？」
歪頭嘴角動了動，扭回頭往家跑，邊說：「狗日的你趕快跟著我走！要是我爹出什麼事兒我跟你沒完。」「一斤半」說：「你個歪頭說話越來越不著調，你爹的病，是我吹口氣給他裝上的？」
歪頭背著爹一步一步爬上那段上坡路，「一斤半」在後面追上來，後背上一個臟乎乎的皮箱子晃過來晃過去。歪頭一腳踹開屋門，把爹放在炕上。爹的眼睛閉著，身子卻像一個柔軟的麵糰，任歪頭擺弄過來擺弄過去。
「一斤半」捏過爹的手腕，又伸出兩根手指頭掰開他眼睛，端詳了半天，回頭說：「不用扎了，真不行了。」歪頭說：「不行了是什麼意思？你趕快給他扎針！」「一斤半」說：「我叔他不行了，紮上也沒用！」歪頭說：「狗日的一斤半，趕緊給我爹紮上針！」「一斤半」張張嘴，一聲不吭地去打開藥箱子。
6
老三和老四一前一後進了屋，走到炕前打量一眼，都扭回頭去。老三說：「得給老大和老二打電話，叫他們趕快回來。」老四皺著眉頭，半天才說：「爹病成這樣子，你不知道啊？」老三一擰頭看著老四：「你要是知道，你怎麼不來告訴我？整整半個月了我在山底下修公路，你說我咋知道？」老四說：「那我三嫂呢？她不是在家嗎？她就從來沒過來看看？」老三說：「站著說話不腰疼，你嫂子得上坡種地，還伺候著家裡雞呀羊啊豬啊兔子啊一大群牲畜，她一個人能忙過來嗎？」老四說：「牲畜要伺候自己的爹就不伺候了？」老三挽起袖子來：「老四你故意找茬是不是？你個沒良心的，別忘了，你老婆是我跟你三嫂費事勞力幫你找的，你現在成精了是不？」老四也叫：「那也算是個老婆？我一個大男人給人家養活倆孩子。」老三說：「你這樣的，能找個寡婦就不錯了。」
歪頭慢慢地站起來，走到牆角水缸旁邊，拿起水瓢舀了些水，咕咚咕咚喝下去。老三和老四繼續辯論，好像屋裡根本沒歪頭這個人，也根本沒爹那個人。歪頭喝完水，伸出袖子擦一下嘴，從案板上抄起菜刀來，走向老三和老四。
老三和老四突然停住話頭。
歪頭豎起菜刀，說：「滾出去！」
老三和老四對視一眼。老三說：「老五你幹啥呢？爹沒了我們也難受。」歪頭說：「我叫你倆都滾出去！」老四說：「老五你咋了？拿菜刀對付你哥啊？」歪頭呼吸沉重，突然掄起菜刀一下子砍掉地上一張桌子的角：「滾出去！」
7
歪頭坐在一個馬紮上，趴下身子，兩手抓著爹樹枝一樣的手：「爹你不是說和我上山栽地瓜嗎？你咋這麼不講信用呢？」老三和老四在外面拍門框。老三說：「老五，你別這樣，爹走了咱得商量一下怎麼辦後事兒。」歪頭說：「我要不帶你上山就好了，你是累的。」老四說：「歪頭你別鬧了，是你四哥不對，我不該心裡憋屈守著咱爹發脾氣。」歪頭說：「爹你走了我咋辦啊？只要你還在這個屋裡，還躺在這個炕上，我在外頭幹活也有勁兒，心裡也有個盼頭。過年過節的，我回來還算有個家，你這一走，閃下我可怎麼辦？」老三嘆口氣：「這樣吧，老四你去打電話通知老大和老二，我去喊幾個有年紀的來。」
不一會兒，主持紅白事兒的三叔來了。三叔喊：「歪頭，歪頭，我是你三叔，好孩子你給我開開門，我看看你爹。」歪頭趴在被子上，不聲不響好半天了。三叔搓著手，又說：「歪頭，你是個好孩子，你爹現在走在半道兒上，咱不得好好送送他啊？你開開門，有啥事兒我給你做主。」老三嘟囔：「他不會在這個時候犯了病吧？」三叔罵了一句：「歪頭從來就沒病！倒是你們幾個白眼狼，一個個的病得不輕！」三叔還想說幾句的，門開了。
第二天，老大和老二都回家來了。
家族裡主事兒的長輩也都蜷縮著身子湊了來。
三叔問老大：「還雇吹手嗎？」老大說：「雇吧，瞅著也像個樣兒。」老二媳婦卻說：「雇啥吹手啊？花那份冤枉錢。」老大看看老二，老二看看老三，老三看老四。老四說：「雇吹手我沒意見，反正所有花銷咱五個人平攤就是。」老二說：「其實，雇不雇都無所謂，人都死了，也聽不著了。」歪頭自從昨天開了門後就沒怎麼說話，突然說：「雇！為啥不雇？這錢我出。」老二媳婦說：「既然這樣那就雇吧，孬好的聽聽動靜。」三叔說：「那就這麼說定了。我那裡有整套的鍋碗瓢盆，等會兒我打發幾個人去搬了來。你們五個孝子從現在起得守在這屋裡，外頭的事兒，交給我辦。」
8
歪頭一整天就窩在炕腳的旮旯里一動不動。老大出去一趟，哈著手回來了，說：「又飄雪花了。」老二說：「今年的年景肯定又不好。你說，這樣的天氣桃樹還能坐住果嗎？」老三說：「就你那幾棵桃樹，就是結滿了也發不了大財。」老四說：「去年我那片果園收入還行，早早就被預訂了。你說現在城裡人啥點子想不起來？在蘋果上打上字兒，年底的時候送禮用。」
老二站起來，繞過頭朝門口躺在地上的爹，到牆角一個烏黑的桌子上去翻找。那裡堆滿雜亂無章的東西，酒瓶、茶葉盒、碗、筷子、裝餅乾的紙袋、火柴盒、油桶。老二說：「咱爹的酒呢，喝上口也暖和暖和。」老大說：「你就知道喝酒，啥時候你也不看看。」老二說：「這麼冷得天不喝點兒酒，咋熬下半夜啊！」他翻了半天，沒找到，又說：「咱爹這人有意思，臨走前把所有的酒都喝光了。」老大說：「倆月以前，我回來給咱爹打了五斤，估計早就沒了。」老二說：「就連點兒菜也找不著啊。咱爹不是養著雞嗎？雞蛋呢？」歪頭仍然一動不動。老四說：「誰家有牌啊？回家拿兩副來。」老大說：「我家倒有，不過肯定不夠兩副。」
歪頭站起來，誰也沒注意他。一整天就沒人注意他。歪頭慢慢走到牆角，打開炕頭的一個箱子，掏出一床揉成一團的被子來，又慢慢地走到躺在地上的爹身邊，蹲下身子把被子展開，蓋在爹身上，起身轉到另一頭爹的腳底下，往裡窩了窩被角，又轉回來，坐在爹的旁邊，悄無聲息地脫鞋子，一掀被角，整個人鑽進去了。
那四個呼吸急促。老大問：「老五你幹啥你這是？」
歪頭說：「咱爹剛才說他冷啊。」
9
一支白晃晃的隊伍，順著山路往山下村子走。吹手是山下上來的。兩口子，男的吹喇叭，女的打小鑼。男的鼻尖上有一滴透明的水，一直懸著。他仰了頭，喇叭呈四十五度向上，嗚哩哇啦吹一通，頭上圍一片黑圍巾的女的，就低了頭，輕輕敲一下小鑼。喇叭聲唱著主角，小鑼聲不仔細聽聽不分明。
吹手在前頭走，後面跟一擺溜孝子孝孫。弟兄五個和四個媳婦全身皆白。老大捧一個罐子，老二提一個禮盒。兒子們都不哭，都低著頭，女人們有的哭，有的不哭。老大媳婦是會哭的，老四媳婦也會哭，聲音卻低一些。老大媳婦哭得很有節奏：「俺那親爹啊，有你吃的，有你穿的，這麼好的日子你不過，你咋就走了哇？」老二媳婦和老三媳婦也哭，但沒有話也沒眼淚。只有老四媳婦與老大媳婦此起彼伏，互相接應。歪頭不哭也不叫，揣著手往前走，眼睛自始至終一動不動，盯著最前頭四個人抬著的用葦箔卷著的爹。爹的頭超前，腳朝後，穿著一雙很大的花鞋。鞋底是白布做的。在廟口站著一匹紙馬，停著一輛拖拉機。紙馬是用來給爹騎著走的。拖拉機是雇來拉著爹去火葬場的。拖拉機手快五十了，戴著軍用大棉帽，穿著黃軍大衣，油漬麻花的，用一根繩子攔腰捆著，腳上穿著大棉鞋，正蹲在一邊的堰牆下烤火。
隊伍停下來，三叔站在最前面，聲音有點兒嘶啞，又尖又細。一道一道程序走完，三叔舉著一根草棍向天，大喊：「上路啦！」老大高高舉起手裡的罐子，狠狠地摔向地面，罐子嘩啦一聲碎成數片。緊跟著，喇叭聲小鑼聲哭喊聲在廟碑旁邊的古槐樹下響作一團。孝子孝媳婦們向爹衝過去又被拉回來，被人架著，一個個頓足捶胸，大聲哭喊。那匹馬被點燃了，火光衝天。
歪頭注視著那群人，嘿地一聲笑了。
1
天快要黑下來，歪頭捧一個盒子回來了，那盒子看上去很沉很沉的。老大他們早在梨樹地等著，在地頭一塊大石頭底下燃起一堆火在烤。歪頭始終抱著那個盒子，站在娘的墳旁，端詳著早就挖好的那個坑。三叔說：「歪頭，放進去吧，讓你爹好好歇歇。」歪頭沒反應。老大走過去，想把盒子接過來，抽了抽，沒抽動。老大說：「老五你幹啥呢？」又抽了抽，抽出來了。老大把那個盒子慢慢地放進坑裡去。老二老三老四開始拿鐵線鏟起土來埋那個盒子。歪頭呆愣愣地站著，突然撲通一下跳進那個坑裡，抱起那個盒子，躺下了。
三叔說：「你看你這孩子！」
歪頭說：「我不想回家，家裡很冷家裡一個人也沒有。」三叔說：「你這不胡鬧嗎？你有哥有嫂子還有你三叔呢！」又說：「你兄弟四個下去把他拉上來。看來，他又犯病了。」老三和老四跳進坑裡，老三奪下盒子，老四拖著歪頭往上走，歪頭不走，連踢帶打，老四揮手就給他一巴掌。老四說：「你再鬧我就收拾你你信不信？」歪頭說：「從小到大你就沒少打我，你收拾我吧，我死都不怕了我怕你收拾我？」老大說：「老五你上來，你上來看我不一钁頭敲死你！」歪頭說：「你敲啊，你敲！你是老大你敲死我我也願意。」老大和老二也跳下坑，弟兄五個扭扯到一起，最後，把歪頭弄上來了。
11
埋下爹的第二天，太陽興高采烈地出來了。歪頭本來躺在炕上，身子輕的像在雲彩上飄，但看看窗子外面的太陽，就決定起來了。歪頭穿上棉襖，一步一步，走到門口，烈烈的陽光刺他眼睛一下。歪頭扶著牆，慢慢走到磨盤那兒，靠著牆盤腿坐下來。那隻母雞剛產了蛋，挺著胸脯，一邊叫一邊斜著眼端詳歪頭。歪頭的腦袋向左歪著，看上去嘴巴也有點歪。日頭暖暖地照在歪頭身上，他覺得身子里有一股熱氣在騰騰地升起來，很舒坦。歪頭眯著眼睛，看看梧桐樹，看看櫻桃樹，看看公雞，看看母雞。
爹在屋子裡叫他：「歪頭，你還不去拾雞蛋來？你沒聽見那隻蘆花雞在叫嗎？」歪頭說：「什麼眼神啊你？還蘆花雞呢，分明是一隻紅色的。」爹說：「你還就是傻呢，什麼顏色的雞你都分不清啊？」歪頭說：「我不跟你犟，跟你犟也犟不出個結果來。」爹說：「你別磨嘰，收拾收拾家什，咱爺倆上山，記著拿把鐮刀，先把地里的草割一割。」歪頭說：「你今年沒畦瓜苗吧？」爹說：「咱種個三棵兩棵的，值當的燒個瓜炕？到集上買兩把子來栽上就行。」歪頭說：「你就是懶啊。」爹說：「歪頭你說的對，我是懶，從去年一入冬，就渾身散了架一樣不想動彈。——你拿回來那些錢啊，我都給你存著，留給你娶媳婦用。」歪頭說：「正說著瓜苗咋提到錢了呢。我要是娶了媳婦，你咋辦啊？」爹說：「你少操那份閑心。」歪頭說：「要是我也離開你，你喝涼水都成問題。」爹說：「你這孩子說的，我就不信你跟你四個哥哥一樣。」歪頭說：「也不好說，人和畜牲比起來差不多啊。」爹說：「胡說八道。你過來給我抓抓痒痒。——我覺著地邊上再栽上點豆角啊南瓜什麼的。」歪頭說：「關鍵是得種紅瓤的瓜，紅瓤的好吃。」
（小說發表於《山花》雜誌。文章配圖由作者拍攝）
TAG:全球大搜羅 |