愛情的代價
舞台上的愛情比生活中的愛情要美好得多。
因為在舞台上，愛情只是喜劇和悲劇的素材。而在人生中，愛情卻常常招來不幸。它有時像那位誘惑人的魔女，有時又像那位復仇的女神。你可以看到，一切真正偉大的人物（無論是古人、今人，只要是其英名永銘於人類記憶中的），沒有一個是因愛情而發狂的人：因為偉大的事業抑制了這種軟弱的感憎。只有羅馬的安東尼和克勞底亞是例外。前者本性就好色荒淫，然而後者卻是嚴肅多謀的人。所以愛情不僅會佔領開曠坦闊的胸懷，有時也能闖入壁壘森嚴的心靈——假如守御不嚴的話。
埃皮克拉斯曾說過一句笑話：「人生不過是一座大戲台。」似乎本應努力追求高尚事業的人類，卻只應像玩偶奴隸般地逢場作戲似的。雖然愛情的奴隸並不同於那班只顧吃喝的禽獸，但畢竟也只是眼目色相的奴隸——而上帝賜人以眼睛本來是更高尚的用途的。
過度的愛情追求，必然會降低人本身的價值。例如，只有在愛情中，才永遠需要那種浮誇謅媚的詞令。而在其他場合，同樣的詞令只能招人恥笑。古人有一句名言：「最大的奉承，人總是留給自己的」。——只有對情人的奉承要算例外。
因為甚至最驕傲的人，也甘願在情人面前自輕自賤。所以古人說得好：「就是神在愛情中也難保持聰明。」情人的這種弱點不僅在外人眼中是明顯的，就是在被追求者的眼中也會很明顯——除非她（他）也在追求他（她）。所以，愛情的代價就是如此，不能得到回愛，就會得到一種深藏於心的輕蔑，這是一條永真的定律。
由此可見，人們應當十分警惕這種感情。因為它不但會使人喪失其他，而且可以使人喪失自己本身。至於其他方面的損失，古詩人早已告訴我們，那追求海倫的人，是放棄了財富和智慧的。
當人心最軟弱的時候，愛情最容易入侵，那就是當人得意春風，忘乎所以和處境窘困孤獨凄零的時候，雖然後者未必能得到愛情。人在這樣的時候最急於跳入愛情的火焰中，由此可見，「愛情」實在是「愚蠢」的兒子。但有一些人，即使心中有了愛，仍能約束它，使它不妨礙重大的事業。因為愛情一旦干擾情緒，就會阻礙人堅定地奔向既定的目標。
我不懂是什麼緣故，使許多軍人更容易陷入愛情，也許這正像他們嗜愛飲酒一樣，是因為危險的生活更需要歡樂的補償。人心中可能普遍具有一種博愛的傾向，若不集中於某個專一的對象身上：就必然會施之於更廣泛的大眾，使他成為仁善的人，例如像有的僧侶那樣。
夫妻的愛，使人類繁衍。朋友的愛，給人以幫助。但那種荒淫縱慾的愛，卻只會使人墮落毀滅啊！
薦讀
TAG:周國平 |