白居易用詩殺了她
公元820年,關盼盼去世了。
她生前是小妾,是歌舞伎。
她生前有過一段轉瞬即逝但轟轟烈烈的戀情。
戀人病逝那年,她便立下重誓,要一輩子為其守節。
她做到了。
但有人覺得她做的不夠,真正的爛漫,應該是以殉情為結局。
這個人就是白居易。
故事必須從頭說起。
唐貞元年間,關盼盼在徐州風月之地名聲鵲起。
她的容貌,傾國傾城。
她的舞技,無人能比。
不僅如此,她還精通音律,把玩詩文。
這在當時,被人們視為紅塵中的天才。
人人都羨慕她。
她卻時時刻刻受寵若驚。
關盼盼出身寒微,無奈生活所迫,才加入了歌舞伎行列。
因為是被迫的,所以她始終如履薄冰地處理著周圍諸事。
姐妹們歡聲笑語時,她便在一旁靜靜聽著。
姐妹們吆喝生意時,她卻只是等待,等待著魚上鉤。
她很安靜,很內向,與風月場格格不入。
可是,無心插柳柳成蔭。
她這種性格,因為不多見,多出了一種超凡脫俗之感。
男人們喜歡她這樣。
他們說,「她滿腹經綸,卻不刻意顯露,給足了他們面子。」
說她容貌傾國傾城,已無需證明。
說她才華橫溢,證據多多。
那時候,風月之地最流行兩件事:
一、唐玄宗為楊貴妃所作的《霓裳羽衣曲》;二、白居易的蕩氣迴腸的《長恨歌》;
關盼盼她一口氣能唱一整首《長恨歌》,跳完整支《霓裳羽衣曲》,並且舞姿飄逸,驚艷四座。
不用說,關盼盼就像其他人一樣,五體投地地崇拜著白居易。
可是,白居易也不是說見就見的,人家這會兒任職校書郎,閑得很,不是在外旅遊,就是在宮中搞書稿校對工作,有些神龍見首不見尾的意思。
見不到普世偶像,生活自然還得往前走。
眾多的追求者中,關盼盼選了張愔做自己的後盾。
張愔是一介武夫,但頗通音律與詩詞。
一句話,他表面高冷,內心溫柔,是女子最喜歡的那種類型。
他幾乎隔三差五就要來看她跳舞唱歌。
一般人看完聽完,總要做點什麼。
他沒有。
他總是如痴如醉地欣賞著她。
他總是默默付出似的等著她。
有一次,他聽說關盼盼為人低調,至今還是清倌人,震驚不已,決定納她為妾,給她一世溫暖。
關盼盼受寵若驚,他要贖我?
她第一個想到的,就是贖這個字。
這個字太重要的,關係命運,關乎成敗。
這個字就是風塵女子一世的命。
她擔心,張愔只是一時衝動。
她擔心,張愔只是異想天開。
只要涉及到錢,任何人都會敗下陣來的。
讓關盼盼意外的是,張愔說到做到了。
她走進他的府邸,發現他妻妾眾多。
她起初還很擔心,擔心淪為喜新厭舊的傻子——這不是遲早的事嗎?
後來,她發現張愔是真的喜歡她。
他每天都抽時間陪伴她,病的時候也不例外。
他會說,「給我跳一支舞吧。你的舞與歌能解悶。」
於是,她便跳舞,唱歌給他聽。
從此,張愔在家裡也能享受到頂級的歌舞表演了,他再也不用去青樓了。
兩人年齡差距大,精神上卻很默契。
一天,關盼盼獨自坐在窗口,閱讀白居易的詩。
張愔看見了,欣喜若狂,「原來你也喜歡他呀。」
張愔告訴她,「我聽說他到徐州旅遊了,小廝去打聽了,是真的。」
關盼盼睜大眼睛,「然後呢?」
「他說,他很樂意來家中做客。」
這對戀人徹夜難眠。
關盼盼問,「他最喜歡什麼樣的舞蹈?」
張愔說,「不知道,你就跳你最拿手的就行,唱他的詩是對一個詩人最好的褒獎。」
第二天,白居易果然如約而至。
關盼盼因為深受張愔寵愛,所以大膽地出入席間,承包所有端茶倒水的工作。
白居易侃侃而談,幽默詼諧,宴席上到處都是歡聲笑語。
但是,席間武人居多,會作詩的沒幾個,酒到酣處,沒詩怎麼辦?
關盼盼自告奮勇,「我願為大家獻上一曲。」
她說完便退下,去換了舞裙。
那一夜,燭光搖曳,燈火迷離。
關盼盼盡自己的最大努力,把《長恨歌》唱到了極致,把《霓裳羽衣曲》舞到了極致。
人就是這樣,要是真愛一件事情並且把這件事做到了極致,她在做的過程中——比如跳舞的過程中——看起來似乎不像是凡人,倒像神仙,她內心的氣質呼之欲出,她周遭的磁場正在乾坤倒轉,她變得可愛,可敬,讓人既想觸碰又縮回手。
關盼盼就是這樣。
她的出神入化,讓白居易驚嘆不已。
他盛讚她:醉嬌勝不得,風裊牡丹花。
一個出身寒微的歌女,遇上了詩魔白樂天的誇讚。
一切都變了,日夜也顛倒。
一位名叫張愔的人娶了全天下最為色藝雙絕的女子,成為大唐最轟動的新聞。
也許是白居易的盛讚,滿足了張愔的所有虛榮。
他開始帶著關盼盼出席各種酒宴。
他開始得意地向所有人介紹,「這就是我的一生摯愛。」
在外人看來,這不過就是又一對老少配而已。
在他們自己眼中,這就是「在天願為比翼鳥,在地願做連理枝」的絕唱。
之前她因自身的優秀,獲得了他的青睞。
如今她因外在的誇讚,獨佔了他的寵愛。
他對她說,「很慶幸,有你紅袖添香,我度過了人生中最美好的日子。」
這最美好的日子,正是張愔的晚年。
多病,虛弱,無望的晚年。
關盼盼彷彿划過他暗淡天空中的流星。
此時此刻,這顆流星為他停留了,久久懸在半空不肯離去。
但帶她赴宴,各種展示——這種情況,她不知該如何應對。
她喜歡成名,但不喜歡失控。
張愔起初不理解這種冷淡與推脫,後來理解了。
他說,「你一點都沒變,過去你艷冠徐州時也是如此躲躲閃閃,現在也是如此。」
這正是他喜歡她的地方。
他慶幸她還保持著那份純真與謹慎。
盛大而純粹的愛情,總有結束的時候。
兩年後,一切戛然而止。
張愔病逝後,妻妾如鳥獸散,各尋出路。
只有關盼盼留下了。
她當然沒有留在張愔家。
她搬到了徐州城郊雲龍山麓的燕子樓,想以隱居的方式度過餘生。
她的身邊,只有一名老僕人追隨。
她沒有任何規劃,她只想為戀人守節。
燕子樓是張愔生前為關盼盼修建的一座別墅。
他與她曾在此處喝茶撫琴,觀楊柳依依,看夕陽西下。
他曾說,「從此我和你隱居於此,遠離塵囂。」
隱居倒是實現了,人卻只剩她一個。
無數個夜晚,她都像以前一樣,練練舞,彈彈琴。
無數個夜晚,她都像以前一樣,坐在窗邊,看外頭雲起雲落。
她想過殉情,但那只是一瞬間的想法。
她還要活著,好好地活著。
替他完成這大隱於市的願望。
獨居最難以忍受的地方,就是「獨」。
俗話說,士為知己者死,女為悅己者容。
張愔去世了,再也不會有人像他那般寵愛她。
甚至,再也不會有人像他那樣,以她為傲了。
關盼盼日漸消沉,不想跳舞唱歌,更不想梳妝打扮,甚至連早起都免了。
她偶爾會寫一點詩,但只是練筆而已。
詩歌沒什麼用。她以為沒什麼用。
公元819年,關盼盼獨居10年後,新情況出現了。
張愔生前的手下張仲素決定去長安拜訪白居易。
走之前,他想起了關盼盼,想起她喜歡白居易。
大概是暗戀、欽慕加同情吧,他決定幫關盼盼走出人生的低谷。
他說,「你不是喜歡白居易的詩嗎?我此次去長安找他,要不我把你的詩作也帶去,讓他瞧瞧。」
她一口答應了。
她的心狂跳不已,內里翻江倒海。
世上懂她之人,除了張愔,只有白居易了。
她太需要一個人來理解她的處境了。
她太需要一個人來感知她的寂寞了。
十年來,人人都稱讚她的忠誠,好像她的整個人生都被鎖定了一樣。
你是愛情的化身。
你是忠貞的烈女。
你是世上最純潔的女子。
你是最愛張愔的人。
瞧瞧你,你把那些不知好歹的妻妾都比下去了。
這些話,雖出自他人之口,始終縈繞在她心頭。
10年歲月,把栩栩如生的愛情鈍化為一種儀式。
10年寂寞,為生龍活虎的慾望鑄就上一重枷鎖。
她活成了神話。
還沒死,便成了神話,這是最悲哀,最痛苦的事。
她要做的就是擺脫這一切,自由而洒脫的活著。
她想要告訴全世界,我可以為張愔做任何事,但絕不做你們告訴我去做所謂正確而符合禮儀教條的事。
她需要一個支點,撬動內心的懷疑。
她需要一顆火星,燃盡內心的動搖。
所以,張仲素走後,她便一直盼著白居易的回信。
沒想到等來的,是催命詩。
白居易收到詩之後,仔細閱讀,倍感惆悵。
他想起了當年在張愔家的鶯歌燕舞。
他想起了關盼盼那曠世的舞姿。
「怎麼,一切都沒了?」
李隆基和楊貴妃的愛情沒了。
張愔與關盼盼的愛情也煙消雲散了。
凄美的愛情,怎麼總是如此短暫?
想到這兒,白居易有點感動。
但他轉念一想,為什麼關盼盼還活著呢?
如此曠世絕戀,應該以殉情為結局才偉大啊。
白居易勸她以凄美謝世來成全偉大的愛情。
他或許只是一時愛幻想,揮灑一下詩人的爛漫。
但那三首詩到了關盼盼手裡,味道就變了。
滿窗明月滿簾霜,被冷燈殘拂卧床;
燕子樓中寒月夜,秋來只為一人長。
這是他在想像關盼盼的獨居情況,感情的共振。
鈿帶羅衫色似煙,幾回欲起即潸然;
自從不舞霓裳曲,疊在空箱一十年。
這是回憶過往。
今春有客洛陽回,曾到尚書墳上來;
見說白楊堪作柱,爭教紅粉不成灰。
這是感慨物是人非。
白居易陷入了廣闊的幻想之中,主動奉上了第四首詩。
黃金不惜買蛾眉,揀得如花四五枚。
歌舞教成心力盡,一朝身去不相隨。
這又是什麼意思呢?
張仲素很正義,他沒看詩中內容,大概他也看不明白。
剛回到燕子樓,他就把詩交給了關盼盼。
她看了,看到最後一首最後一句是,確定那是責罵和埋怨。
責罵她虛情假意,裝模作樣。
埋怨她不殉情,不懂得愛情。
她全身冷嗖嗖的,眼淚奪眶而出。
她放聲大哭,憤憤然對張仲素說,「張愔去世,我不是沒想過追隨,只是他的妻妾都沒殉情,獨獨我殉了情,多嘴之人恐怕會說張愔好色,專挑最好看的那個去下面陪他。這麼做不就是白白玷污了丈夫的清譽?」
張仲素離開後,她絕食十天。
心中一直存在「人言可畏」四字。
詩歌如刀這句流言,到關盼盼這兒,成了現實。
殉情是一種美好的想像,成為現實就不那麼美了。
白居易得知後,內疚不已。
他沒想到詩歌威力巨大。
他更沒想到關盼盼如此剛烈。
到了晚年,他知道自己時日無多,便讓兩個最愛的妾室離開自己,大概也是出於這份內疚吧。
一千年後,阮玲玉也是因為「人言可畏」去世。
時人震驚不已,一切已無法挽回,於是他們走上街頭送她,為她舉行了最絢麗的葬禮,其規模甚至驚動了《紐約時報》。
作為古代女子的關盼盼自然是沒有這份運氣的。
殉情在當時是人人稱道的最忠實於愛情的行為。
幸好她去世後,還有人記得她。
白居易因內疚,將她銘記於心。
張仲素因愛慕,將她藏於心底。
在遺忘面前,愛總是太短暫。
你可以說關盼盼太傻,太衝動,但生活是她自己的,冷暖自知。
對於她來說,生活本就是奇蹟。
絢爛的活過,深情的愛過,足矣。


TAG:白居易 |