統治的技藝：古代的帝國的誕生與衰亡
文|伊恩?克夫頓，傑里米?布萊克
節選自《簡明大歷史》
138億年前，宇宙誕生於一場爆炸。6億年前，多細胞生物出現在浩瀚的海洋中。20萬年前，智人已經開始在非洲大陸上行走。公元前5500年，蘇美爾文明閃耀在世界中央。1450年，歐洲在世界舞台上第一次發出自己的聲音。
20世紀初，世界變革——繁華的城市建起，越來越多的機器產生，全球人口激增，科學技術不斷進步。然而，在這個不安分的星球上生存的不安分的我們，卻從未停止思考——我們從哪兒來？如今在哪兒？要到哪兒去？
從宇宙大爆炸到21世紀，每一次突破都意味著某種全新事物的誕生。宇宙、生命、文明社會如何誕生？我們身邊的世界如何形成？帝國與宗教為何會出現與發展？這一切都需要在對大歷史的追索中尋找答案。
古代帝國如何誕生與發展？
當國家不斷擴大，並開始統治大量人口之後，它們可以被稱為帝國。更加穩定的區域環境有利於這些帝國的發展，財富的增長也成為其發展的主要助力。
埃及、中東、印度北部和中國都曾經出現過古代帝國。這些帝國的統治者均宣稱，自己是神選定的人間代表。
西亞地區的第一個帝國建立於公元前2300年，薩爾貢統一了蘇美爾（伊拉克南部）的所有城邦，緊接著又征服了臨近的美索不達米亞部分地區。緊隨其後的是定都於烏爾城的烏爾帝國，然後是漢穆拉比的巴比倫帝國（前1790-前1750）。
兩河流域考古地圖
在中國，無論是商王朝（前1600年）還是其繼任者周王朝（前1046年），其統治的疆域都比同一時期的近東帝國更加龐大。公元前770年，周王朝分崩離析成許多的小國家，這種局面一直持續到公元前221年，大秦帝國再度統一中國。
軍事實力是帝國擴張的關鍵。比如，新亞述帝國（前911-前612）之所以能夠征服美索不達米亞、安納托利亞、地中海東部和埃及，部分原因是它那支揮動著鐵質武器的訓練有素的大軍。
如果說建立一個帝國只需要軍事力量的話，那麼保持它的發展則是一個更加複雜的問題，它依賴於統治者、官僚機構、經濟措施及很多因素。尤其是被征服地區的支持，對帝國來說尤為重要。
統治者經常採取的手段就是對被征服地區的融合。它可以通過傳播帝國的宗教，或是通過懷柔和拉攏當地宗教來完成。在某些情況下也有新的手段，比如羅馬帝國可能會給當地人一些公民權利，以贏得他們的效忠。
帝國同樣需要資源的輸入，這些可以通過貿易保護和徵收賦稅來完成。強大的帝國能夠提供安全和穩定的生存環境，因此在一定程度上，這將為他們贏得當地人短暫的擁護。
羅馬人不僅要從帝國征服的領土上徵稅、買賣奴隸和進口商品，他們還認為自己肩負著「教化的使命」—這是一個由著作家們發明的概念。在帝國版圖內的各個地方，當地居民都開始仿照羅馬風格修建城鎮和道路，並在飲食、服裝和園藝上模仿羅馬人的風俗習慣。
作為歷史上第一個征服了整個印度半島的帝國，孔雀王朝（322-前185）的統治始終面臨著挑戰。在阿育王時期（前304-232），帝國擁有當時世界上最大的城市（華氏城），並且組建了一支由60萬名步兵、3萬名騎兵以及9000頭戰象組成的大軍。
阿育王
但帝國同樣依賴於一套複雜的行政結構才能夠有效地運行：每個行省都由王室成員進行管理。各地的執政者可以長時間地統治，並且可以提高和支配本地的稅收，不過他們的忠誠必須經常受到王室代表的審查和監視。而作為回報，帝國會撥款建造公共設施，比如灌溉系統和道路。
政府還組建了司法系統、承擔清除森林和開墾農田的費用（這是一個重要的任務，經濟的繁榮全賴於此）、開闢貿易路線，並且同貿易夥伴保持良好的關係。這樣做會帶來一個長期的和平與繁榮，也更容易換來對帝國的忠誠。
而在中國，統治者的管理水平上升到更高的高度。在秦王朝時期，帝國的管理依靠一個龐大的公務員集團，其成員則依據各地官員的建議進行選拔。
隨後的漢王朝（前206—220）對這樣的機構進行了精簡，並建立了一所高等學府，供公務人員學習儒家治國理念。在加入官僚機構之前，他們會參加嚴格的考試。這套系統也成為後世帝國統治的基石。
帝國為何陷落？
在500多年的時間裡，羅馬依靠其強大的武力，在歐洲、北非和近東的許多地區所向披靡。那麼，是什麼原因導致了公元5世紀羅馬帝國的衰亡呢？
羅馬自建成以來，一直承受著很大的壓力。日耳曼人在帝國的邊境上虎視眈眈已經有幾個世紀了。他們在亞洲的好戰民族的壓迫下，只能不斷雲集於此。於是，羅馬帝國對軍事力量的依賴越來越強，這也鼓動了將軍們不斷自立為皇帝。
動蕩和內戰隨之而來。為了維護統治，帝國被迫擔上了沉重的稅負和通貨膨脹。貿易和農業也因為饑荒和疫病而荒廢，這進一步破壞了帝國的統治。到了公元 4 世紀，羅馬帝國的王座被遷移到了一座新興的大城君士坦丁堡（現在的伊斯坦布爾）。羅馬城被留給了命運。
君士坦丁堡伊迪卡勒附近的拜占庭城牆
有些帝國的衰亡速度極其驚人。馬其頓的亞歷山大大帝在約公元前330年摧毀了波斯帝國。到了16世紀，西班牙人的到來在兩三年內就讓墨西哥的阿茲特克帝國和南美洲的印加帝國消失在歷史長河中。
5000多年來，歷代的中國王朝由於各種原因而不斷衰亡——內部競爭、農民起義、外敵入侵。但自從秦代以來，每個新的朝代都會繼承前代的領土和行政權力結構，因此在歷史上的大多數時期，中國都是一個統一的帝國。
與之形成對比的是印度孔雀帝國的陷落，強大的帝國並沒有流傳下來。當受人尊崇的阿育王在公元前 232 年去世後，孔雀帝國開始迅速衰落，並在短短50年內分崩離析。
帝國衰落的原因往往與其所面臨的挑戰有關。對於帝國來說，如何保持民眾的忠誠、維持軍事實力、促進經濟繁榮，以及建立一個強大而靈活到足以統治遙遠領土的行政結構，這些都是艱難的挑戰，其中任何一個的處置不當都有可能導致帝國的解體或崩潰。
多神教與一神教如何產生？
在數萬年中，人類可能已經信奉過無數種宗教，但直到公元前3-前2世紀，隨著文字社會的到來，我們才弄清楚自己信仰的究竟是什麼。
不同的國家有不同的神話傳說和宇宙觀，這些經常被用來解釋和證明統治者的權力。最早的宗教都是多神的（信奉多位神祇），而且像國家和家庭一樣，神靈之間也是等級森嚴。除了具有相同的文化身份和權力結構，這些神祇往往也代表了大自然的元素力量和生死輪迴。
例如，在古埃及，太陽神和最高神被稱作拉（Ra），而法老作為「拉的兒子」，具有神聖的地位。法老有時也被稱為荷魯斯，意為鷹神，是女神伊西斯和她的丈夫死神奧西里斯之子，後者同時還掌管著草木生長和每年灌溉尼羅河兩岸農田的洪水。
奧西里斯被他的弟弟混亂、暴力和風暴之神塞思所殺，而荷魯斯又打敗了塞思。所有這一切都是為了鞏固法老的統治，標榜他作為和平與繁榮賜予者的地位。
古希臘的奧林匹斯十二主神同樣體現了權力結構、人類天性和自然力量。例如，宙斯是眾神之神，也是天空之神，而他的妻子赫拉卻是婚姻和生育的守護者。
宙斯與赫拉雕像
希臘人留下了許多關於神的傳說，他們也有著和人類一樣的人性缺憾和原罪——慾望、驕傲、憤怒、嫉妒等。和希臘人一樣，羅馬人也有自己的神祇，後世的羅馬皇帝經常會標榜自己半人半神的身份。
印度教大約出現於公元前1500年。它同樣有很多的神，其中一些神祇會相互婚配，還有一些神具有許多不同的「化身」，所謂一神千面。三主神則代表了生與死的輪迴：梵天掌管造物，毗濕奴是世界的維護者，而濕婆則是毀滅之神。
大約公元前1200年誕生於伊朗的瑣羅亞斯德教，則將生命描述成「智慧之神」和「惡靈之神」這兩大主神間的鬥爭。而為不同的神祇分配各自不同的品行、特點和威能，其實只是人類嘗試了解自身的方式之一。
一神論（只信仰一位神）的誕生時間目前尚不明確。猶太教、基督教和伊斯蘭教，所有這些一神教都強調善與惡之分，它們的起源都可以追溯至上帝與亞伯拉罕所立之約。然而，直到大約1500年後，這個故事才被寫了出來，而在那之後，耶和華才成為猶太人，以及後來基督徒的唯一神。
感謝：湖南文藝出版社 授權發布
TAG:歷史研習所 |