31.8歲，是戀愛結婚生孩子的年齡

1

周六有一個欄目，需要定期地向青年律師約稿講述自己的經歷故事，也會在一段時間之後詢問對方，在寫作過程中是否遇到什麼困難。大多數情況我都會建議對方，給自己留出至少四個小時的閉關時間，甚至在動筆之前，先做冥想。

因為知道，忙碌冗雜的日常，於需要沉心靜氣的寫作，中間有一段距離。就像這半年每周的思維清理都是在周末完成，因為周日欄目動筆之前，要求自己必須身心潔凈。

文字由內而外，有所擔憂和浮躁，也就無從下筆。

蔣勛很重要的一部分工作，是向自己在台灣輔仁大學藝術系的學生們、也通過出書的方式向公眾教授美、傳播美。

他在兩地有很多粉絲，但他說，不是他的粉絲多，是美和文化的粉絲多，因為他一直只是在介紹美。師父指向天空的月亮，講述月光之美，徒弟不應只是盯著師父的手指，看向月圓之光、感受它帶給你的平靜就好。這也如金剛經所講述的，法，它是法，也是非法，它像一艘船，把你度過去之後，你便可以忘記它。

2

他1947年出生於西安，在台灣長大。他說上世紀70、80以後，也就是他的壯年時期，看到台灣最優秀的學理工的人才全部都進入了新竹工業園，股票分紅制度，把他們綁死。

每天晚上都是十一點之後回家。而31.8歲正好就是戀愛結婚生孩子的年齡，是一個家庭最需要緊密連結的時候，他們全部都賠在職場上。生活連軸旋轉之後，會像基督教聖經所說的，贏得了全世界，失去了自己，所為何來。

不論財富積累是在什麼階段，哪怕還是在起步與溫飽階段，也應當給自己留出一個空間，因為在外面很可能都是競爭。

也只有在這樣的時間和空間，退一步，把外面的那個喧鬧的、過度奢華的東西放掉，才能讓自己保存更豐富的生命力。

也只有這個時候，你可以看到美，感受到美，才可以進行寫作。

這一段路，像古代園林，蜿蜒曲折，其實是讓你回家之前，先慢下來。

現代人更幸福的一個標誌，是社會逐漸發達到能讓每個人獲得在可進可退之中，找到屬於自己的平衡點的自由。

3

他用到更多的語句是美、美學，而較少用藝術這樣的字眼。認為美學其實有點像記憶，是深藏在每個人DNA里的東西，所以當我們感覺失去它們的時候，會像失去記憶一樣恐慌。

所以不必去刻意學習藝術史，而應當關注的是，要訓練在美學上感官的更細緻。

這像是一種回歸和忘記，回歸到孩童時期，對這個世界的好奇與張望，忘掉成長中學得太多的邏輯與知識。

我們太依賴大腦的一半的思維的部分，可是感覺的部分我們根本不敢相信。

當讀到《赤壁賦》裡面說的，江上的清風，山間的明月，問自己的心看到沒有，聽到沒有，而不要執著於能否背誦下來。

美沒有知識上的問題，很多人因為知識可能反而看不到美、感受不到美。

其實你聽到最好的音樂，讀到最好的詩，看到最美的月光，都會熱淚盈眶，因為裡面有一個真正的自己被打開了，美的力量就是在這裡。

4

在這個基礎之上，再去看畫家與文學家的作品，就很好理解了，藝術家其實就是把那一刻自己眼中的美，畫出來給你看。

藝術作品，是內心更加單純、敏銳的藝術家，抓住的那一個瞬間、那一個世界。比如莫奈一直畫的光。

不是知識，並不高深。

所有好的作品都是因為在大自然中被震動過，我們在文學裡、畫里能夠表現的可能連十分之一都不到。

所以，不妨靜下心到大自然中去感受，無所不在的天地大美。

5

美學之外，也談人生。卻發現二者其實相互關聯。

我們生命中大概有兩種關係，

一種遠，

比如他提到的和自己父親的關係，小時候不敢和爸爸說話，不敢調侃，也不敢跟他講笑話，所以關係就僵在那邊。也像現代人職場里，員工和主管的關係，常常如此。

其實這裡只是缺少一個比較圓融的、幽默的方法來度化，有點像水墨畫與禪宗里的，破一下。

另一種近，

他講述母親臨終的時候，他抱著她，多麼希望她不要走，可是無力改變。

這是每個人這一生都要面對的一個時刻。

當你擁抱一個身體抱到最緊的時候，其實是徹底孤獨的，因為你會突然發現其實你是根本沒有辦法擁抱一個身體。

我們在性的慾望、情感的慾望里，其實都會逃避這種必然，不願意麵對它。

6

去看江河湖海，去看每一隻船舶的來往，便可以體會到「船過水無痕」。這與人生很像，每個人，平靜來去。

比如殘荷，唐宋時期已經開始講「留得殘荷聽雨聲」，這其實是講，

繁華過了以後，生命還是可以好的。

這是東方美學很重要的一部分，不像西方強調更多的是生命的綻放。

在一定的階段之後，讓生命入秋入冬，是一種長卷性的美好。

END

掃二維碼給文章作者打賞

人文 生活 美學

本 欄 目 往 期 推 文

文 青青若

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！