你在看我 我也在看你——探討動物如何觀察人類
每天近距離地觀察動物，目睹它們的一舉一動，心裡便天馬行空起來，它們一定意識到自己正在被人類圍觀，此時此刻它們有何感想？即便動物們不會說話，我們仍然可以嘗試著從其行為的蛛絲馬跡上加以揣摩。
早上去噪鶥籠舍必須經過狼堡後的樹林，一年四季都會有鳥兒在頭頂鳴唱，最常見的有樹麻雀、白頭鵯、絲光椋鳥、烏鶇、八哥、珠頸斑鳩等等，嘰喳呱啾地好不快活，或者還有三五成群的黑臉噪鶥、白頰噪鶥在樹下蹦蹦跳跳，用喙把落葉翻得嘩啦啦作響。它們或靜或動，看起來並不怎麼懼怕人類。前提是我們循著既定的路線勻速行進，哪怕與它們身處的位置越來越近。可是一旦我們突然駐足或改變方向，它們中的大部分個體會立刻安靜下來，並保持高度的警覺，如果我們此時再取出相機對準它們，便會有至少一隻鳥率先飛走並發出尖銳的報警聲，於是眾鳥兒也一鬨而散。一般而言，掠食性動物的雙眼朝向是一致的（我們靈長類也是哦），而容易成為獵物的鳥類或草食動物兩眼都是分開的，它們視野難以聚焦卻大到幾乎沒有死角，需要時刻保持對周遭環境的警惕。可見，我們觀鳥時，鳥兒也早早盯上了我們。
【手機拍攝的雛燕】
出於自保，鳥類必須懂得觀察和判斷人類的行為，這種能力究竟是本能，還是後天習得？我沒有查閱文獻，但是一些親身經歷讓我似乎找到了答案。從鳥捨去辦公室要經過天鵝湖的蛇橋，通常會有一兩隻白鶺鴒站在橋的欄杆上滑稽地翹著尾巴，不等人的靠近便貼著水面飛遠了。某日過橋，我看到兩隻家燕在離我很近的水面上誇張地上下翻飛。我的第一反應是這不同尋常，然後意識到可能有巢在附近。回想起來，燕窩都在屋檐之下，怎麼可能在水上？果然，竟有兩隻羽翼初豐的雛燕旁若無人地立於欄杆之上。我立刻掏出手機，緩慢地接近，對著其中的一隻按下快門。親鳥的召喚愈發激烈，兩隻雛鳥先後飛走。
【3日齡雛鳥奮不顧身地張嘴乞食】
類似的經歷在靛冠噪鶥的飼養中屢見不鮮。只有在雛鳥出生的1-2日齡時，才有機會抓拍到這樣乞食的黃緣大嘴，此後便難上之難。因為，每當我們靠近鳥巢，親鳥都會在附近發出近乎激烈的哀鳴，初生的雛鳥並不明白叫聲的寓意，無所顧忌地昂頭張嘴，過一兩天才能理解這一警告，然後靜靜地卧於巢中耷拉著腦袋裝死，對我們的抵近拍攝不予理會。家燕和靛冠噪鶥雛鳥的行為都應驗了那句老話——初生牛犢不怕虎，同時它們也盡其所能向父母學習，如何在複雜的環境中趨利避害。（更多涉及靛冠噪鶥學習與行為發展的內容，將有另文描述，此處不再劇透。）
【7日齡的雛鳥全是裝死的好演員】
以往，鳥類的智商最不受人待見，現在看來也不盡然。難怪在動物界有「智者俱樂部Clever Club」一說，俱樂部成員都有誰呢？至少有大猿和大象，它們確實有更突出的表現。南昌動物園黑猩猩家庭里的大哥大名叫「天天」，我喜歡聽飼養員講他的故事，但是隨著他的成長，越來越聰明，他的故事反而變得不那麼正面。天天曾經多次用石頭砸傷遊客，為此動物園賠了不少錢。為了一探究竟，我多次近距離地觀察。起源是遊客與黑猩猩之間不正常的互動關係，遊客特別熱衷於投喂、挑逗黑猩猩，人們願意看到黑猩猩伸手乞食、吃他們扔進去的食物，甚至有些人因為沒有帶食物，竟想方設法戲弄和激怒黑猩猩。天天除了乞食還會報復人類，他會高高舉起一隻手做乞求動作，而另一隻手會悄悄地手心朝裏手背朝外握著一個石塊，他的眼睛專註於人的眼睛，一旦發現人的目光從他身上移開，便會扔出石塊。分明就是有預謀的偷襲行為。動物園做了很多努力，運用說明牌、警示牌，安排講解員，對遊客的不文明行為進行勸阻，並加高護欄以降低襲擊的命中率。已經很久很久沒有人被砸了，不希望再有誰以身試法！
我始終認為，無論如何，動物都沒有錯，出錯的一定是我們人類。那些年傷過人的老虎、大象等「猛獸」，沒有哪一隻應該被「繩之以法」。（多年以前，居然還有腦殘的記者問某動物園，園方會怎樣處置傷人的老虎？我特別想穿越過去說，處置個毛線！）那麼，天天的問題有沒有好的解決方案？北京動物園張恩權老師在「一席」演講中已經給出了答案，那就是「行為管理」。在他的演講中，我們看到南京、太原的同行們為大象修腳指甲、刷腳底板，這些都是行為管理的最直觀的成果。曾經有美國鳳凰城動物園的同行來中國，就黑猩猩的生存現狀進行調研，其間也到訪南昌。我的同事就問，天天喜歡對飼養員吐口水，應該如何矯正？這位同行表現出的專業精神令我們欽佩。她背對著隔離欄，任憑天天往她的頭髮和衣服上吐口水，同時若無其事地告訴我的同事們，看到沒有，我們什麼也不用做，不用搭理他，他覺得無趣，就不會再吐了......
你在看我，我也在看你。或許這就是動物想對人們說的話。
TAG:全球大搜羅 |