父親是兒子的一根拐杖
心 里 有 情 · 眼 里 有 愛
三千
物語
+
人生有許殘忍不忍直視的現實，
但還得堅忍地面對。
晚飯後，我和愛人出門散步。
冬日的黃昏寒風料峭，背陰處還留有殘雪。馬路上呼嘯而過的車子，急如流水。天氣冷，散步的人少，走得也快。
但是那對父子仍在，緩緩地，蹣跚地走著。兒子的手放在父親肩頭，笨拙地移動著腳步。每移動半步似乎都費了很大勁。他的兩腳不能交錯向前，只能一隻腳前移，然後站立，再移動另一支腳。
那位父親兩鬢斑白，穿著一件洗得褪了色的羽絨服。為了遷就略矮於他的兒子，身子要略微後側著，這樣走起路就顯得有點吃力，雖然冬天，他的額頭已經滲透出細密的汗液。
邊走，他邊和兒子聊天。我走過他們身邊，放慢了腳步。他講得都是些生活瑣事，有他聽到的，有他看到的，有的就發生在他家中，絮絮叨叨，雜亂沒有條理。
「又出來散步啊！」我問。
「是的。」他憨憨地笑了笑。我給他一支煙，他擺了擺手。我這才明白，兒子和他近在咫尺，他擔心抽煙會熏著兒子。
真是一位細心的父親啊。
那孩子兩隻眼睛轉向了我。那是一雙略顯獃滯的雙眼，嘴角流著口水。他父親連忙掏出軟紙替他揩凈，然後裝進衣袋。
「每天都要帶他出來走走，活動活動；說說話。」
其實這個孩子基本上沒有語言表達能力，說話含糊不清，一張嘴，就流哈喇子，但是那位父親還是刺激他不停地張嘴說話。
這位父親真是用心良苦啊！
我滿含同情，想表達自己的擔憂，但又覺得唐突，不好開口。那位父親似乎看出了我的心思。他訕訕地笑了笑說：「習慣了，都將近20年了！」
「20年！」我驚嘆地脫口而出。這得多大的耐心，這又是多大的付出。但是那位父親似乎沒有在意我的驚訝。
「5歲之前，他也是一個活潑可愛的孩子。」說到5歲前，那位父親聲音變得明亮了起來。每一位男子初為人父，都有那種溢於言表的喜悅。
每天下班回來，第一件事就是逗孩子玩，頂在頭上，抱在懷裡，含在嘴裡，幸福在心上，溫暖在胸中，快樂在臉上，半夜三更，都要點亮燈，端詳半晌。
幹活，吃飯，走路，睡覺，腦子裡都是兒子粉嘟嘟胖乎乎肉滾滾的臉蛋。孩子剛能呀呀學語，念童話書給他聽，唱歌給他聽，孩子格格的笑聲，哪怕生活再忙再苦，心也是甜的。
兒子剛剛學會走路，於是遞他給一隻手，一個手指，兒子拉著手指邁出了人生第一步。兒子歡騰，快樂，做父親的更興奮，更開心。
可就在5歲時，一次高燒，一場重病，兒子患了腦癱，晴天霹靂，整個人都彷彿處在風雨飄搖中。四處求醫問葯，南到上海，北到北京，尋遍名醫，嘗遍偏方，可是無濟於事，只能接受現實。
他同我講起這些事情時，語氣悠悠，像說著別人的故事，但是那種平靜的語氣中包含著多少無奈、辛酸，我想每一位做父親的人都能體會得到。
「可這樣下去也不是辦法啊？」話剛出口，我就感覺有些唐突了，但已收不回了。
「我從來不敢想將來啊！」
一位帶著這樣兒子的父親他是不敢奢望明天的，他也是沒有明天的，他只能堅忍地活著，最好活得比兒子更長久一些。雖然我們都知道，那樣是殘忍的，但除此之外又有什麼辦法呢！
他說，馬路上車來車往，我特別害怕哪一天走路不小心被撞了，有時候，看到一些死亡消息，我會突然想到哪一天死了，他怎麼辦；有時候，晚上睡覺，會突然驚醒了。尤其是歲數一天天大了，這種恐慌更加厲害。
「父親就是兒子的一根拐杖！」我感嘆著。
「是的，可是就怕哪一天這根拐杖也做不成啊，留下他一個人孤伶伶地在世上如何是好啊！」
我看著眼前這位年齡和我相仿卻更顯蒼老的陌生人，內心突然有種難言的苦澀。
當人老了，兒女就是父親的一根拐杖，可是這位父親卻不敢老，害怕死，只因為他心中有割捨不下的牽掛。當這份牽掛變成擔憂的時候，也正是人生殘忍不忍直視的時候。
每一位孩子出生，做父母的都希望他健康，當孩子漸漸長大，上學讀書，於是父母的那份希望就變得越發豐盈了；孩子成績越優秀，父母的期望也就越大，甚至會忽略孩子成長中的不快或者痛苦。
當生命回到最初始階段時，健康，才是父母心中最真切的願望；健康，卻只能成為眼前這位父親最不敢奢望的幻想！
「天冷了，小心著涼！」
我禮節性的叮囑他幾句，然後就走開了，身後，那父子倆步履笨拙，蹣跚地地走著；孩子咿咿呀呀含糊不清地說著。
真希望這對父子就這樣一直地走著。
---END---
TAG:李君山 |