年輕的《偶像練習生》：為何大家都說他們油膩

往好處想，沒準從此開始大家會開始思索啥是真偶像了。

《偶像練習生》開播一周，關注度還蠻高，證明了國內對鮮肉的市場需求仍然很大。但是跟它的同類型韓國節目相比，最大的負面聲音就是節目里的練習生油膩。這確實是一件很奇怪的事，明明都是20年代（應該還有10年代）的鮮肉，還未經社會風霜摧殘，為何就會油膩？畢竟現在的楊洋，也不是一天煉成的。

自媒體「孟大明白」截圖

節目版權的背後是中韓關係的隱形體現，因為不知道到底是買了不吭聲還是直接照搬，所以暫且不提這個事。隔壁騰訊也做了一檔練習生選秀節目，可能到播出那時候輿論風向就會比較清晰。對節目印象最深的是後期剪輯，在彙集練習生金句和腐點（腐女喜歡的點）上抓得都很精妙，因為一般磕這種節目的多少都有點王道情結，抓住了這點自然也就留下了死忠粉。從第一期來看，好幾對CP都已經躍然眼前了。一個沒想到的亮點是李榮浩，他的小眼睛和面無表情為第一集貢獻了最大笑點。

圖片來自「偶像練習生」官微

但是，好的剪輯和劇情設計依然不能改變練習生給觀眾留下的油膩印象。

油膩首先來自於他們的外貌。作為娛樂大國，韓國人整容或者微調是一件普遍的事情，所以2012年韓國男團爆炸式出現的時候，很多路人直接迷失在他們千篇一律的臉型里，分不清甲乙丙丁。這種標準化操作有非常明顯的好處，那就是近似值雖然高，但是偏差值小：用人話說就是你很難看到整完了還特別丑的。

可是，從《偶像練習生》來看，裡面的大部分練習生都頂著一張網紅臉，有些甚至還不如網紅，令人深深質疑他們（或者是幕後公司）的審美水平。你很難分清這到底是人工失敗還是天然油膩。天然的可能性應該不高，因為畢竟沒有人到中年。既然要做這份職業，那麼從人品到審美都應當經得起考驗，否則人人都可以自詡偶像了。

美人在骨不在皮，因此相骨又比相面高級，現在的醫美已經不是簡單的削骨、填充的技術問題了，還蘊含著如何根據人本身的骨骼肌理來「謀篇布局」的審美議題。中國人口和韓國的比例差不多是27：1，但是在節目上看到的這些人甚至還不如大家身邊的小哥哥，這就著實有點尷尬。

節目里目前最抓好感的應該是來自樂華娛樂的練習生，一方面范丞丞作為范冰冰親弟，擁有天然的話題和流量，另一方面，選手Justin和朱正廷參加過韓國版的《Produce 101》，自帶部分迷妹。如果看過原版節目的觀眾，應該就知道樂華練習生在韓國節目里的水平屬於中檔，但是從現在節目曝光的練習生水平來看，他倆的質素似乎排在前列。

除了這兩人相對更有經驗以外，導致這個結果的還有大部分練習生來到這個舞台的居心不純。這個不純還是拿韓國的練習生來比較，他們是真正地把這個舞台當做最後一個機會，因為韓國偶像事業競爭十分激烈，就算出道了也可能不溫不火，時刻都要箭在弦上。因此，節目里雖然有編導剪輯的衝突感，但是少年格外拚命就讓舞台競技變得好看。《偶像練習生》里有幾家還不錯的經紀公司，但是大部分公司普通人都不知道，他們的表現也令人懷疑其來到這個舞台的真正目的——可能是混個臉熟，然後回去換個更值錢的商演。

這種揣測不是毫無緣由，在第一次評級環節里，大部分人的表演恐怕還不能撐起練習生這個名字。張藝興演技一般，但是他是韓國造星工業里出來的合格產品，他做練習生的時候練舞到凌晨，第二天在練功房醒來是常事。所以他說一句「你有balance嗎」，其實比吳亦凡的「你有freestyle嗎」有底氣多了。因為在大眾心裡，張PD的舞比吳製作人的rap認可度更高。《極限挑戰》里張藝興因為疲勞直接暈倒，可見他對偶像的敬業精神是在的，說這話一點都不必心虛。

某些新人居心不純的背後是中國明星生態的長期畸形。網紅比好好演戲的演員賺錢容易得多，老戲骨翻紅也就是這兩年的事，而且他們賺的未必就趕上流量，那這種大環境下一般人就更覺得沒必要為難自己去當練習生。反正笑貧不笑娼，我來節目混個臉熟，接商演接代言，走穴走到飽。講這話雖然會被懷疑長他人志氣滅自己威風，但不談國事，僅從娛樂工業來說，隔壁韓國的藝人確實是要比國內過得辛苦得多。所以他們大多數人面對機會的時候真實反應像是中了五百萬彩票。

韓國偶像組合里的成員也經常演戲，但是國寶級人物肯定還是宋康昊，不會是某個想要拿大滿貫的流量新人。他們也有上通告靠情商成名的，但是綜藝咖就是綜藝咖，除非你同時把戲演好，否則跟薛景求、李政宰這樣的真演員永遠是兩撥人。

說到底，《偶像練習生》還是劇情真人秀，真人秀的好看在於故事的緊張。但是因為部分參加節目的人對於練習生這個身份的輕視，導致他們沒有足夠的緊張感，一檔本該燃燒少年英氣的節目變成了搞笑綜藝。節目製作方確實做得還不錯，但這種好看僅僅建立在搞笑之上，本質上就有點虛。作為國內的類比，《中國有嘻哈》的優點之一就在於調動了選手的緊張感，想來可能是原來的地下rapper（不討論那些富二代或者吸愛好吸毒的）比光鮮的「練習生」們辛苦得多吧。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！