不要叫我梵高
我叫文森特 · 梵高，你可以叫我文森特或者文森特先生，但請不要叫我梵高。因為「梵高」這兩個字是屬於我們家族的，而非我個人專屬。
我希望大家提到「梵高」的時候，想起的是偉大的梵高家族裡的人，特別是我親愛的弟弟提奧 · 梵高，一個上帝般可敬可愛的紳士。
沒有提奧 · 梵高就沒有文森特 · 梵高。
為什麼這麼說呢？因為我活了37年，而提奧是我這一生中唯一的知己和朋友。
我8歲的時候，母親就把我送到一所離家31公里遠的寄宿學校。我能從母親的表情中察覺出她並不喜歡她這個沉默寡言的大兒子，雖然她在極力掩蓋她對我的厭惡。
但我那天生敏感的神經還是感受到了，她面對我的時候，渾身都流動著黑色的、令人不快的能量。
為了不惹她更不高興，笨嘴拙舌的我不敢多說一個字，不敢多說一句話……
幸好，在我出生後的第四年，一個小天使也來到了人間，那就是提奧。
我短暫的一生基本上都是在提奧的幫助下度過的。他給我的不止是讓我維持生計的錢幣，他還給予我精神上的支持。
他愛我的畫，他能看懂我的畫下面所隱藏的東西；他總是在我想要放棄的時候，跟我說：不要放棄，文森特！堅持下去，你是這個時代最偉大的畫家。
你能想像，這是他對著一個一幅畫都賣不出去的畫家所說的畫嗎？上帝，他的話總是能夠把我從垂死的邊緣拉回來。
我費盡一生的生命，留給世間的只是864幅油畫、1037張素描還有150張水彩畫；而他們給我的是「敗家子」、「伏熱」還有最常見的「瘋子」這樣的稱號……
啊，差點忘記博尼日亞那些可愛的礦工們，他們稱我為「敬愛的教父」，他們是如此的善良。
他們身邊堆滿了礦石，他們的身體是黑的，他們的房子是黑的，他們的世界是黑的，可是他們的心，卻如同天使翅膀上的羽毛，潔白無暇。
似乎很多人都喜歡我畫的向日葵和星空，我很高興你們能喜歡它們。出於私心，我想跟你們介紹我為我可愛的礦工朋友們畫的另一幅畫，我叫它——吃土豆的人。
看吶，我的礦工朋友們的眼神是多麼的清澈……他們的身體下流動著的是高貴、不屈於命運的靈魂。
你能看見嗎？
他們都說畫畫使我變成了一個瘋子。而事實是不讓我畫畫我才會變成一個真正的瘋子。
不分晝夜地畫，不停地在白色的畫布填上世界的色彩，是我認識這個世界，和這個世界交流的唯一方式。
除了提奧，沒有人願意跟我說話，更沒有人願意傾聽我那波濤洶湧，一次又一次猛拍著我的心的情感，為了讓自己不被這兇猛的浪潮所吞沒，我能做到的就是讓這些情感的巨浪通過我的雙眼排除出。
於是，我內心那如火、如冰的情感便化作了我筆下的畫。
你看，看這朵向日葵，它在燃燒啊，它正在燃燒它的生命啊！
……
我畫啊畫，有一天，我畫不出來了。我該死去了。
你說你知道我怎麼死的？你說我是在田野上用一把手槍結束了自己的生命？
嗯…..好吧，我聽聞我出名有一定程度要歸功於我這傳奇的死因，既然如此，我也不想多說什麼了。
在我生活的那個時代，我只是個一文不值、靠弟弟養活的潦倒畫家；而在我死後，我卻成了一個人盡皆知的，人們在介紹印象派的時候，一定要提到我的鼎鼎有名的大畫家。
我並沒有想像中的高興……上帝總是喜歡給人安排曲折的命運，而作為上帝的子民，我只能服從。
再見吧，朋友。
我沒有什麼警世箴言要留給世人。
我的一生就如同一艘小破船，獨自飄搖在一望無際的大海上，太陽烤灼這它、鹹海水侵蝕著它、藏在桅杆里的蛀蟲撕咬它……
沒人會想要擁有這樣的一生。
就這樣吧，我該去喝杯苦艾酒了……
「不必憐憫
不必崇拜
我只是我」
TAG:梨說 |