「再來一杯古羅馬的幻覺！」

最新 01-26

古來聖賢皆寂寞（喝不動了出佳作）！讀此篇，能說什麼呢？已經醉了。「再來一杯古羅馬的幻覺」，憑這句，敬吉辛先生三杯，我先幹了。

《四季隨筆｜秋（二十）》

喬治·吉辛（英國）

真的，我老了。酒不再能帶給我樂趣了。

然而，沒有任何酒能像義大利酒那樣讓我愉快。在英國，飲酒畢竟只是一種裝樣子，是一種異國情調的遊戲。丁尼生有他的愛好，堅持著古老而美好的傳統；白葡萄酒屬於比較高貴的時代，這些不是我們的飲料。讓那些喜歡玩賞可疑的波爾多和勃艮第的人做他們喜歡的事吧，要想真正體味其中的奧妙，你必須是在年輕力壯的三十歲左右。有一兩次，飲酒把我從絕望中解救出來；我不會說那些裝在酒桶和酒瓶里的名牌酒的壞話。但對我而言，飲酒的快樂已經是昔日黃花了。我再也不會暢飲瓊漿玉液了。但那種快樂依然活在記憶里！

「你們把這酒叫做什麼？」我問佩斯頓神廟的看守人，他用酒澆滅我的乾渴。「維諾-第-卡拉布里亞，」他回答，啊，這名字閃爍著什麼樣的光芒啊！我喝著酒，背靠波塞冬神廟的立柱坐在那裡，腳放在雕刻著圖紋的地板上休息，眼睛在海洋和山巒之間游移，或觀看正在剝蝕崩落的巨石表皮。

秋日的陽光正在西斜，夜晚的微風正在荒涼的海岸低語，遙遠的山峰之巔，靜靜地停棲著一朵雲彩，它的顏色很像我杯中的酒。

在我的記憶漫無目的地遊盪時，多少這樣的情景回到了我面前！城市小巷裡那光線昏暗的小酒館，山谷里或海岸邊散發著陽光味道的旅店，在那裡，成熟葡萄釀就的汁液曾注入我的血管，使生活充滿了狂喜。只有極度狂熱的禁酒主義者才會嫉妒和討厭我這一段縱情歡樂的生活。天底下沒有任何酒漿像此時的酒那樣讓我變得更好，更聰明，更勇敢，更溫柔。那是一種絕不後悔的白日夢。

如果我能終身生活於那些我在義大利葡萄藤下產生的思想和感覺之中多麼好！在那裡，我聆聽古老的詩歌，在那裡，我和智慧的古人同行，在那裡，眾神向我顯示他們永恆的秘密的寂靜。在那裡，我聽到小溪搖動野草的輕聲細語，看到山頂上紫色的落日。再來一杯，來一杯古羅馬的幻覺，但不要給我古羅馬的語言！遠處閃爍的不正是羅馬古道嗎？還有那永不消失的古老歌曲？