博山，南門舊事一一 印刷廠-老權
早年，我從外省遷來博山時，是住在新建二路，與南關街，南門裡街交叉的地方。這片宅子據說是大礦業主程家的。這是一片很大的院子，青磚灰瓦敞敞亮亮。更可喜的是，不遠處的龍泉寺，一股清泉噴涌而出。就有一條清澈的小溪沿街而下，在我家大院牆外，繞牆而過。每時每刻都能聽到它那淙淙的鳴唱，那聲音總能給人帶來好心情。我就在這裡度過了我的少年和青年時代。這裡小河流淌的溫情，大街小巷走過的各色人物，還有那沸沸揚揚的市聲，都被時光的刻刀牢牢地刻進我的記憶，打磨不掉，揮之不去。永久不能忘懷。
在我家西側，新建二路路南，有座龍泉飯店。飯店後面有個叫」菜園邊」的地方。剛來博山時，看見這裡的一草一木一磚一石都感到特別新奇。於是，在無事時，總愛到處轉轉。有時一轉就轉到這」菜園邊」。這裡是一片有些陳舊的街區。那個時候的名字叫南關。大部分的房屋是低矮的、破舊的。空氣中迷漫著一種淡淡的煤煙味。我就想，這個地方在過去很長時間，該是勞苦人家居住的地方。
然而事實又不象我想的那樣。一天，我在這裡就有了新的發現。眼前是一座壯觀的小樓。這小樓並不象我們中國古典的那種，它很」洋」。那門，那窗，有點和外國的教堂相近似。我似乎可以確認，這是某個買辦資本家的別墅。毗連的還有幾排豪華的平房。說它豪華，是它那牆面，窗戶，門楣，與咱中國傳統的建築風格有著很大差別，給人一種新鮮感。走近這裡，就有不斷的」稀里一一嚓，稀里一一嚓」的聲響傳來，很有節奏，且一成不變。這是紡織廠嗎？好奇心驅使我俯在那玻璃窗上向里看。我看到數台老式的印刷機，在印報紙。也沒看那報紙是從哪裡來的，就鋪在了一個竹帘子似的東西上，那東西就掀起來，把那報紙送到另一個地方摞起來。噢，原來報紙是這麼弄出來的。我這才注意到，小樓那突出來的大門邊有塊牌子一一淄博日報博山承印所辦公室。
博山承印所舊址，位於清梅居西側
後來我才知道，建國初期，淄博市委市政府駐博山。淄博日報社也在博山。那時博山是全市的重點，重工業都集中在博山，用現在的話說，博山，牛！從五五年，報社從西冶街搬來菜園邊，就沒挪過地方。一九六一年，市委遷趾張店，報社也隨同去了。但印刷廠仍留在博山。也就是說，搬家後的最初幾年，《淄博日報》是在張店采寫編輯而在博山印刷。好在那時已經有了模寫機，那邊編好的文稿通過電台發過來。工作人員把列印好的字帶剪貼拼接，就可以付印了。一九六四年後，張店印刷廠劃歸淄博日報，博山印量減少。再後來，博山承印所劃歸博山區，成了區屬地方國營企業。我見到的博山承印所，雖然名稱依舊，事實上已和淄博日報沒有了隸屬關係。再後來，便直接更名為博山印刷廠了。
一九七三年，我服役期滿回到博山，又遇到一件與這個印刷廠有關的事。
在軍營待了整整四年，平日里總有些深深的思念。想那博山的山水人情。回家來的最初幾天，就滿大街地去轉。去看山城的每一寸，是否還似當年。
在西關街口，我抬腿邁進以前多次光顧的餛飩餔。買下了牌子，正要到灶台端回屬於自己的那碗餛飩。就看見一位老人，在桌邊，依次端起別人剩下的殘湯，仰脖喝下去。我看著他的穿著打扮乾淨利落，十分得體。那形態文質彬彬，一副領導幹部派頭。可他的舉動竟是這樣不可思異。我想，這樣的人，是絕對和乞丐是沾不上邊的，然而……那一定是遇到了什麼難處……當時我身上仍穿著那身沒有了領章帽徽的軍裝，下意識里自己依然是個兵。解放軍愛人民這種情感仍在心底沖騰。於是我把牌子拿到灶上，端回那碗餛飩放在他面前。小聲說：」吃吧，不夠咱再買……」
他抬起頭看了我一眼：」怎麼，你以為我吃不起？我只是覺得這些人不懂事。光撈撈餛飩吃了，把這麼好的雞湯給丟了。知道不？一碗餛飩的全部價值百分之九十都在這湯里，唉，瞎了呵。」
唉呀，當他還在沒完沒了地絮叨時，我的心不禁狂跳起來一一他說著一口純正的皖北話！他是安徽人，和我一樣，是淮北大平原上的人！
我說，聽你口音很熟，請問你是皖北人嗎？
他的眼睛放出異樣的光彩：」你是……」
」我是亳州人。」
」呵呵，老鄉。老鄉見老鄉，兩眼淚汪汪。我請你。」
他說著去要了兩碗餛飩，放到我面前一碗。（實際上，他面前已經有了兩碗）。
於是，我在他身邊坐下。看他吃，聽他說。但我並沒有吃的意思。他的話很多，還有點悲愴。他的語速有點快，節奏有點跳躍，讓人跟不上他的思維。他講的是他的經歷，但象起伏迭宕的小說。他說，他原本是某名牌大學的高材生，在淄博日報初創時就加入了記者行列。作過記者編輯，後來，」因一句話的事兒」被打翻在地又踏上一隻腳……
這時那個賣餛飩的姐姐過來拉了我一把：」別聽他胡扯，他神經病，印刷廠的迷人。」
我被拉到門外，回頭望去，他眼裡含著淚，把那三碗餛純統統喝光了。然後象喝醉了酒，走出門來，從我面前走過，竟沒看見我一樣，逛逛蕩蕩地走了。
以後我再沒見過這個人但又忘不了他。經多方打聽，了解到，他叫權又全，確實有些才幹，不知因為什麼犯了錯誤。一錢不值了，在印刷廠干起了勤雜工，人也患上精神病，成天顛三倒四的。
後來，他老家來人，叫他轉回家鄉。但他不幹，他要留在這裡等個」說法」。此人在八幾年去世，到死也沒等來他要的」說法」。
同事眼裡的老權
權又全是那個年代的一個代表，也可能就一句話，就毀了自己的事業或一生。多年的接觸了解，他並不瘋也不迷，而是環境使他常年與廠周圍同事無語言交流，只低頭幹活。我剛進廠時幹校對，有時無意中他竟給指點，我也感到意外和感激，因此就想多接近多和他說話，但他也沒任何感覺。但有件事至今我記憶憂心，七八年在家休產假，他買上禮物送到家裡。
提起這事，有點說的太多。不過你寫的此事，也證明他就是一個那樣的人，有文化、有學歷、有能力。
明日我們將刊登「昔日，淄博一中學霸」，敬請留意
TAG:美食博山 |