殘酷的練習生制度是否存在畸形 新綜藝偶像練習生：越努力越幸運？
哪裡是最耀眼的地方？舞台。
超越節奏極限的律動、群光追逐的的舞步、震顫的聲帶所釋放出的音量……勝利與懊悔、驕傲與矛盾、汗水亦或是淚水……下一站偶像的光芒屬於哪顆星星？
1月19日，中國首檔偶像男團競演養成類真人秀——《偶像練習生》首播上線。播出前微博閱讀量就已突破11億，引爆話題討論。
從國內外各大經紀公司、練習生公司推薦選拔出的近100名練習生，即將經歷4個多月的封閉式訓練和錄製，最終由全民票選出優勝9人，組成全新偶像男團出道。
他們將全程關注著他們成長蛻變的這一雙雙眼睛，稱為「全民製作人」。
各位全民製作人，你們好。
2017年12月17日，《偶像練習生》成像時代啟動發布會正式開啟。「全民製作人代表」張藝興，「RAP導師」王嘉爾、歐陽靖，「舞蹈導師」程瀟、周潔瓊等嘉賓紛紛出席。
因工作原因未能到場出席的「音樂導師」李榮浩也以VCR的方式為練習生們送上祝福。
隨後的整整一個月里，各種預告信息與片花紛至沓來，吸引關注度的同時也引發了熱烈的議論。
這個打破國內以往造星模式的節目漸漸揭開面紗，近一百位練習生選手一一亮明身份，接受廣大全民製作人的檢閱……
在播出的第一期中，練習生按照對自我實力的評價在1~100中選擇座次，全員由導師根據首次競演的表現進行等級判定，分為A、B、C、D、F五個級別。
這是一場不靠出身與經濟公司的地位，純粹依靠實力的較量。
然而競爭是殘酷的，導師們的標準也是出乎意料的嚴格。
少年初出茅廬，眼神足夠炙熱，笑容足夠飛揚，或許嘗過一點成功的喜悅和失敗的苦澀，也用自以為的全力拚命奔跑。而如今他們的一顰一笑一舉一動，都要被放大在這個舞台上。
他們成功的喜悅不是一個人獨享，挫折的苦澀也不會由一個人來承擔。
全民製作人享有投票決定他們前程的權利，也必定要和他們一起好好地品嘗一番沉浮的滋味。
練習生是什麼？這個詞在中國的娛樂界並非耳熟能詳。
中國的娛樂公司中採取練習生制度的並不多，比如時代峰駿、樂華娛樂、麥銳等，然而這項制度在韓國卻被大眾所熟知。
幾乎每個娛樂公司都有新秀練習生儲備，公司根據規劃會定期進行舉報選秀以此注入新鮮血液。 只要有造夢的人，就有甘願入眠的人。
但不同於國內近幾年赫然興起的選秀造星，韓國日本的演藝圈造星運作模式有著相當成熟的流程，而出道前的培養是公司最重視的環節。
作為一個練習生，視自身情況不同，公司定下的訓練時間也會不同，少則短短几個月，多則令人瞠目結舌的七八年。
一切從學徒開始，殘酷訓練與枯燥生活。為了在激烈的競爭中出頭，不管公司還是練習生本身都在拚命，公司嚴苛地要求練習生，練習生嚴格地要求自己。哪怕你本來就有著一身絕技和本領，你還是一樣要從頭學起。一邊辛苦地訓練一邊等待出道的機會。
據報道，韓國普通「練習生」的選拔已經達到了800選1的激烈程度。而練習生中又只有一半左右能夠最終成功出道。
目前正在中國發展的韓國籍女藝人Sara在接受採訪時透露過一些韓國的練習生制度：「一般的練習生在10歲左右就要進入公司，在15歲的時候就會通過考試選拔藝人，這個過程是非常嚴格的，從聲、台、體、表，包括化裝造型都要學習，而且有嚴格的考核，不合格的會隨時淘汰。」
一邊是能否出道的壓力對精神的瘋狂壓迫，一邊是未知期待促動著日復一日鍥而不捨的練習。一邊是與家人、朋友的支持理解亦或是疏遠，一邊是練習生群體內部隱而不發的劍拔弩張。
作為一個特殊的群體，練習生以自己獨特的規則運作著。
夢的最初都是少年的形狀。
沒有人能阻止已經背上行李的旅人，也沒有人會低估每一棵向著天空生長的樹木。就算砍下他們的枝幹、折斷他們的筋骨，他們也會獨自走過一個又一個冬天，長出屬於自己的年輪線。
如今為人熟知的那些練習生出身的明星回憶起那段堅韌的歲月，無一不露出感慨的表情。
20歲的宋茜獨身一人前往亞洲最大的「造星工廠」——S.M.Entertainment，正式開始了練習生生涯。
20歲，放在中國遠遠不算年長，而在韓國練習生當中，已經屬於「高齡」了。一句韓語都不會的宋茜與十幾歲的初高中生們一起，開始面對未知的未來。
在一次採訪中宋茜也回憶了出道前的艱辛：「幾乎每天，我都會十點去公司，早的話晚上十點離開，晚的話可能練到凌晨一兩點，如果有考試，可能要練到凌晨四五點，幾乎大部分時間都是在跳舞。」
作為節目組選定的「全民製作人代表」，張藝興的經歷不需別人贅述，他在自己的自傳中就有很清楚的描寫。
前SuperJunior-M組合成員韓庚在《魯豫有約》中接受訪問時曾說：「當練習生的時候，最多每天要連續練習20個小時。」
魔鬼般的練習非常苦，甚至骨折了兩個月自己都不知道。練習生吃住都在公司，私下外出也被經紀人完全管理，幾乎完全沒有自由。
作為當紅女團成員以及《偶像練習生》的舞蹈導師，程瀟與周潔瓊也在預告片花中公布了自己的練習生經歷。19歲的肩膀，微笑著將自己的青春用平靜的語調一一陳述。
是那段經歷成就了現在的他們，也是他們靠著數以千計個日夜的堅持付出點亮了自己的人生。
這是一個不能輕易談夢想的時代，更別說在百花繚亂的娛樂圈。
究其原因，主要是現在的小鮮肉實在是太多了……叫得出名字的叫不出名字的，上過選秀唱歌節目跑過電視劇龍套的，只要往哪兒一戳，頂著張白白凈凈的臉朝你一笑，
你就會想：喲，又是一個小鮮肉。
過度泛濫的靚麗面孔給了娛樂圈生生不息的運作基礎，也從背後把這扇門堵得死死的。
都說站上過舞台的人，會愛上這種感覺。可那些年你揮灑在練習室地板上的汗水與淚水，足夠你支付一張通往這個圈子的船票嗎？
然而絕大多數的人，都永遠地沉溺在了這片汪洋大海里。
可還記得那些紅極一時的選秀明星？
2007《快男》全國總決賽冠軍陳楚生，獲得冠軍後因與公司簽約問題而被雪藏。人氣和關注度慢慢退去後，再也無法回到當時的熱度。
同年《快男》亞軍蘇醒，參加比賽時雖然人氣很高，但後來卻一直不溫不火，在爆出後台打人事件後被雪藏。
2006年《我型我秀》全國四強，人氣冠軍師洋。當年以中性性格出名，參加過綜藝節目，客串過嘉賓，但很快就銷聲匿跡，據說後來也轉行開起了網店。
2004年《超女》冠軍安又琪，成名後並沒有找到適合自己的發展方向，後來又去了國外進修，回國後也參加過幾檔綜藝節目造勢，但也都是雷聲大雨點小。
難免令人唏噓不已。
在《偶像練習生》啟動發布會上，媒體提問張藝興：「作為製作人代表，覺得一個優質偶像需要具備什麼特質？」
張藝興回答：努力，熱愛，有追求，運氣，和命。
這是不止是至今為止人生經驗的總結，也隱含著選秀造星出道這一大環境的縮影——你需要努力，需要對舞台的熱愛和不計代價的孤注一擲，你也需要上帝在冥冥之中，把手指向你。
目前的市場環境下，高強度的壓力和高淘汰率的練習生制度是支持高品質練習生質量的基礎，而練習生出道的低齡化更增加了突破這一壁壘的艱辛。
且不論這一制度是否過於嚴苛，每一個將青春死死釘在練習室里的少年們心中都有自己的一桿秤。
各個造星公司都有自己的偏好，而根據不同的市場定位，培養練習生的方向和方式都各有千秋。
在數以千計的人當中，只有最為幸運的佼佼者才能脫穎而出，而成名之路個中酸澀更不易為外人道也。
成長從來就不是一件很美好的事情，它更像是一種破繭成蝶的痛苦。
在更多的時候，它是針、是刀槍、是飛越千里就為了射穿你心臟的那支弩箭。它花了那麼長的時間，只為了告訴我們一個道理:生活永遠不會如我們期待的那樣一帆風順。
但願你們的努力，使你們幸運。
【版權歸作者所有 稿事編輯部整理髮布】
- 未經授權 嚴禁轉載 -
< 2017年終策劃 >
— END —
搞一稿就有料 掃個碼就知道
網易娛樂出品
更多內容下載網易新聞
TAG:稿事編輯部 |