賈平凹寄語女兒：做好你的人，過好你的日子，然後你才是詩人
賈平凹的女兒賈淺淺出書了。
前幾天，
詩集《第一百個夜晚》
在北京舉行首發式。
在新書的發布會上，
賈平凹因行程衝突沒能來現場，
卻給女兒寫了一封長信。
信中有這樣一句話，
「做好你的人，
過好你的日子，
然後你才是詩人」。
[寫給女兒的一封信]
文/賈平凹
淺淺是我的女兒，從小就喜歡寫詩，我只覺得好玩可愛，但從不鼓勵她將來要當作家詩人。文壇上山高水遠，風來雨去，人活得太累，並且我極不愛聽文二代之說，這樣的帽子很容易被戴上，既醜陋，又恪得腦袋疼。在二三十年里，我僅呵護她的上學，就業，結婚，指望著一切能安康平順，歲月靜美。等到她的兩個孩子終於上小學了，家裡沒了零亂和囂煩，有一日她送我煙酒還有幾首詩，我才知道她其實還一直寫詩，只是有的寫在日曆上，有的寫在手機上，有的能念出來還沒有寫下來。
唉，詩這東西像種子一樣，有土壤水分了就要拱土發芽，生葉抽枝的。我讀了那些詩，覺得有意思，她說夠不夠發表水平，我說，就是夠發表水平也不要發表，詩可以養人，不可以養家，安分過一般日子吧。
她是聽我話的，生活得簡單而安靜，偶爾給我手機手發一首詩。我對她的詩越來越輔導不了，以我的愛好，總是回復一句好或是不好，建議她給她認識的幾個詩人發去讓人家看看。此後很久的時間，她不再發詩給我，或許她覺得我老打擊她，或許也覺得我真的不懂詩。後來我所知道的，是一些朋友認為她寫的還好，竟替她把一些詩稿投給雜誌，竟受到肯定，有了許多讚許的話。
人真是奇怪，受了鼓勵，就像火山爆發一樣，雖然這火山上冰雪覆蓋。這一點上她有點像我。
她現在已經不小了，說起來有父女的名分，實際上我是我，她是她，她早不崇拜我，我也無法控制她，何況詩是她的，與我毫不相關。她的詩在各種雜誌上不斷地發表，偶爾我讀到了，也讓我驚訝，她怎麼有那麼多的奇思妙想！那些句子是她這個年齡人的句子，是這個時代的句子，我是遠遠攆不上了，倒生出幾多感嘆和羨慕。
我曾經給許多人寫過序，給許多書畫展覽、新書發布會站過位，而淺淺要作公開的詩人了，又出版第一本詩集，我卻因別的事外出，不能到現場祝賀，就寫幾句話贈送她。我要說的是，既然一顆苗子長出來了，就迎風而長，能長多高就多高，不要太急於結穗，麥子只有半尺高結穗，那穗就成了蠅頭。
培養和聚積能量是最重要的，萬不可張狂輕佻，投機迎合，警惕概念化、形式化，更不能早早定格，形成硬殼。作家詩人是一生的事，長跑才開始，這時候兩側人說好說壞都不必太在心，要不斷向前，無限向前。
最後，我還要說：做好你的人，過好你的日子，然後你才是詩人。
2018年1月6日
附：賈淺淺寫的題為《父親》的一首詩。
父 親
抽打沉默的鞭子，被自責
牢牢地攥在手裡。沙漏無聲
如同每粒發芽的種子，時常會忽略
根的存在
在這煙火滿地的塵世里
我們每天都在為自己鬆綁
企圖活回光陰里的一個又一個自己
活回詞語和詞語重疊的身體里
就像活回父親這個詞
月亮
此時，月亮的兩個面
閃閃發光，像一把彎刀
我聽到心臟在嘶嘶作響
纏繞著你的四肢，也有碎片
在落下。那甜蜜的刀刃
穿過我們，但只是把我的影子
剝了出去，交給了夜晚的雲朵
唯一遺憾：我依然
活著。並且在愛得死去活來時
也沒有死過
潛海
我潛入海底去看海
不是為了把靈魂融入遼闊的大海
只想以水的身體，依偎在你
波濤洶湧的懷裡
以愛與自由之名，日夜不停地潮汐
我有些激動地想要叫醒黑夜
星星鳴叫的夜晚
我這月光浸泡的身體
宛如一席天上的盛宴
飄蕩著花香和酒香
我唯一的客人，我的園丁
我的酒徒，我在等你
等你砍伐我滿身的枝條
等你飲盡我所有的瓊漿
月亮不大，只裝得下我們兩人
我也不大，只容得了
你的火焰的肉身，火焰的靈魂
我要你數清我頭髮上的汗水
我要你夾在我的肋骨間
永遠是一個戰神
我已經激動地想要叫醒黑夜
我已經盼著所有的星球都來圍觀
看你如何愛我
看你朝著死亡的方向愛
而且仍然愛不釋手
在我已經死了無數次後
你的愛，還沒有結束
實驗
那些長在大樹底下的蘑菇
像包著糖衣的憂傷
泡沫像白色的魚卵
布滿了鳥兒翅膀下的山岡
一場戲劇終究要謝幕
我內心裡的舞台
只有一個演員，它是秋風
夢要醒了，望著你的幻影
我在水面抄寫著一張無價的藥方
樹
它把看不見的黑暗
變幻出紛繁的形狀，絢麗的色彩
但有時，黑暗裡的魔鬼
總是爬到它的枝條上
搖落所有的葉子
裸露著的光明
牢牢握在每片樹葉手裡
晃動，或者消失，它都保持著
罕見的沉默，不與風暴討論得失
不與火焰談論生死
海上
我正在大海上漂泊
來看我的時候必須乘船
那裡有無數浪花做的懸崖
會拍走守護漁船的燈塔
請不要打撈有關我的記憶
它正在魚鱗般的海面上
化作比大海更深的藍
那些吻
像魚鷹的翅膀掠過水麵
那些吻，給了我春天的容顏
而我像一棵皂角樹伸向天空
上面掛滿了
風中搖晃的群魚
搬山
有一天，我會為你
搬來一座山
你可以像梭羅那樣
住一個小時
一個夏天或一個冬天
當太陽在北回歸線上
收割了所有的影子
我就從山頂出發
乘著清風，朝著你的樹林
像月亮一樣走來
賈平凹手稿（部分）
來源：賈平凹藝術研究院，作家聯盟編輯
攝影與詩歌文藝是你內心的生活態度
攝影·詩歌·藝術·電影·音樂 | 微信·zzw-1028
編輯組
2018.01.26
TAG:攝影與詩歌 |