沒有文憑?身體又殘疾?放在當今,他絕對是剩男
用漢代才女卓文君《白頭吟》「願得一人心,白首不相離」的這句詩詞來形容陳寅恪(此處念que卻,不念ke客)和夫人唐篔(yun念雲)的愛情和婚姻再合適不過了。
陳寅恪生於1890年,1902年時剛滿12歲便隨兄赴日自費留學,中間曾因足疾回國,在復旦公學學習。之後又去了歐洲。兜兜轉轉至36歲時才從國外學成歸來,隨即被聘為清華教授。儘管此時的陳寅恪並沒有拿到過一張文憑,但其學識早已被人業界所熟知,被稱為「教授之教授」。長相平平,生性內斂的他,因為長期穿著不合腳的鞋子,腳上長滿了雞眼,胼胝(pian2聲zhi1聲),走起路有些跛(bo3聲)足,或許因此從來不曾戀愛過。
木訥多才的陳寅恪
彼時,唐篔正在北京女高師任教,曾是許廣平的老師。唐篔1898年生,名門閨秀,爺爺曾任台灣巡撫。唐篔的母親因難產去世,她一直由養母撫養長大,後在金陵女校體育專業畢業。
溫婉可人的唐篔
陳唐兩人經人介紹認識後於1928年7月訂婚,8月末在上海完婚。那時,陳已38歲,唐也滿30歲了。兩個人是先結婚後戀愛。婚後不久唐篔便有了身孕,一直到生下長女之後,她不得不放棄追求的事業,辭去了在北京女師大的教師職務,全身心的操持家務,支持陳寅恪的事業。之後又接連生下兩個女兒。
抗日戰爭打響後,陳寅恪的父親陳三立絕食而亡,陳寅恪悲憤之下,右眼視網膜脫落。但為了避免在敵占區治病,陳帶著全家南下。一家人從華北到西南,又到過香港,顛沛流離,輾轉了大半個中國,搬家20餘次,十多年的勞頓導致陳左眼也受損。這期間陳寅恪曾在西南聯合大學,香港大學,燕京大學,清華大學等幾所知名大學任教。儘管1945年9月曾去倫敦治病終因耽擱太久未見好轉,雙目幾近失明。此時的唐篔即便身體虛弱,也要承擔起照顧陳寅恪和家人生活的擔子,兩個人感情也在艱難的歲月中越發純厚。
和和美美五口人
1949年後,陰差陽錯,陳寅恪一家並沒有飛去台灣而是留在中山大學繼續任教。在一次毛澤東和斯大林的會談中,斯大林因為之前在寫文章時引用過陳寅恪的文字,問起陳的近況,陳寅恪引起了毛的關注。此後很多年中,中央屢次邀請陳寅恪擔任中國科學院歷史研究所所長,都被「不識抬舉」的陳寅恪堅拒了。陳寅恪用實際行動讓世人仰視其堅持「自由之思想,獨立之精神」的高貴品格。
1951年全家福
然而,陳唐的命運從此轉變。文革爆發後,76歲高齡的陳寅恪和70歲的妻子唐篔因「特號反動權威」之名被中山大學多次揪斗。1967年夏,唐篔因被折磨差點死去,面對奄奄一息的妻子,已經雙目失明的陳寅恪擔心她先自己故去,曾寫下一幅輓聯:
涕泣對牛衣,卅載都稱斷腸史;廢殘難豹隱,九泉稍待眼枯人。
2年後的1969年,已經80歲身患重病的陳寅恪被造反派逐出家門,於10月7日含冤逝去。相隔45天後,11月21日唐篔也離開了這個讓他們愛恨交織的世界,曾經相濡以沫的陳唐兩人可以在天堂相會了。
陳寅恪,這位學貫中西,集語言學家,歷史學家,詩人,哲學家一身的才子,如果不是因為不敢違抗父命去和唐篔見面;如果唐篔不是出生於大戶人家,受過良好的家庭和學校教育,她就不會看中長相平平,跛足,視力差,而且沒有任何文憑的陳寅恪,當然就不會有現在這段可歌可泣的人生故事。
陳寅恪,一個沒有文憑的殘疾人,如果生活在當今社會,誰會嫁給他?絕對是剩男。首先不可能當上是清華的教授,那之後的一切都免談了。
葭子
60後,水瓶女,已退休,賦閑在家,喜歡吃甜食,卻不善甜言蜜語,討厭寫作文,卻開設公眾號。
鳥是好鳥,就是話多,不吐不快。
文中的鉛筆畫都是葭子自學畫的,求方法,望指正。


TAG:葭子日誌 |