沒見過豬跑，還沒吃過豬肉么？

最新 01-28

沒見過豬跑，還沒吃過豬肉么？

——金陵大雪夜說豬

前幾天聽同事說起另一同事的高中同學，直到最近才曉得：原來雞是兩條腿的，不是四條。我想，他一定有很多次看過、聞過甚至吃過裝在盤子里的雞肉。但可以斷定，他一定沒有見過雞跑。

這使我想起一句話：「沒吃過豬肉，還沒見過豬跑么？」這意思很明白，我們時常掛在嘴邊。

今天，豬肉隨處可見可吃，花個幾十塊錢就能飽餐一頓。或許百分之九十以上的人都吃過豬肉，但見過豬跑的只怕遠遠沒有這個數吧。所以我們不如把它倒轉過來：「沒見過豬跑，還沒吃過豬肉么？」這樣在事實上就通暢多了。

豬，不知別的地方怎樣，在我們那裡，基本是圈起來養。空間有限的豬圈，根本沒有它施展拳腳的機會。而一旦逃出圈外跑起來，它橫衝直撞，破壞莊稼，吃掉菜葉，弄髒地面，是可能引起鄰居罵娘的。罵得性起時，人的娘和豬的娘一塊兒被罵。有時候不得不達成這樣的協商意見：它吃掉你兩分地的菜葉，到時候兩隻豬耳朵和豬尾巴歸你。

所以，我們不要以為「看見豬跑」很容易。它為了跑給我們看，首先得從豬圈裡逃出來，然後面對一家老小的圍追堵截。豬的出逃，遠遠比牛的出逃難對付，牛雖然個子大，但對人溫順，而且一把拽住牛繩就OK了。所以牛的出逃，一人足矣。但豬的出逃，通常要四人以上通力合作：一人在前方拎著豬食引誘，左右兩人圍堵，屁股後頭一人威逼。它尾巴短毛也短，身上沒有東西可以像牛繩一樣一把抓住。而且它對人有防備，身體里藏著一股倔強的勁兒，你越往前推它越往後頂，牛從來不會這樣對你。當年王小波寫了一篇《一隻特立獨行的豬》，他為啥不選牛而看中豬呢？你想想看，這是有原因的。

又想想電影《芳華》中，炊事班的豬從圈裡面跑出來了，大家急得趕緊來找最能幹的劉峰去幫忙。因為跑起來的豬，可不容易對付呢。

豬，從本性上確實比較特立獨行，跟人不大親近的，很難馴服。這時我不得不提一下它那生活在叢林里的遠古祖先。我們村寨的後坡上，遠近都知道野豬盛行。每當上山采蘑菇，到處都可以看到野豬用嘴刨出來的土坑，可以區分出昨天刨的，今天刨的，剛剛刨的。但除了運氣好能發現點兒豬腳印和豬屎外，它從來不會讓我們看到真身。從小到大我跟小夥伴們在它的領地里遊盪，僅僅看到過一回，毛茸茸的一子一母，0.8秒後它們便悉悉索索地消失在林子里。

看一次豬跑不容易，看一次野豬跑則難上加難。後來野豬肉倒吃過幾回，野豬就見了那0.8秒。

我們那的老人一直有「頭豬二熊三老虎」的傳說，說野豬一嘴戳過去，能把牛翹得飛起來，能把人翹到半空中，老虎就怕這。搞得我們從小對它肅然起敬。然而，野豬是這般的特立獨行，明明有稱雄叢林的實力，卻始終神龍見首不見尾。

從豬圈中逃出來撒野的豬，多少還存留一點祖宗的風範，不像牛和狗那樣溫順。對人的威逼利誘，它常常並不怎麼配合。為了對付它，一家老小隻好全員出動，如臨大敵一般，張開雙手來把它往豬圈裡驅趕。有時不注意讓它鑽空跑掉了，老子馬上厲聲批評兒子：你他媽的動作慢啦！只好又重新追上去圍起包圍圈。實在不行，還得向左鄰右舍請求支援。非得等到大家都賺得兩褲腿泥巴，手心粘滿豬毛，而它自己也快跑出屎來時，才算痛快。

然而，這畢竟是人間，特立獨行的人有時候都免不了被捉了關進圈裡去，何況一隻豬呢？這次出逃事件，終究會被平定。但這一通折騰，多少也對得起王小波那篇歌頌文章了。

出逃的豬，一旦被趕回豬圈，就只剩下任人擺布。作為一隻豬，它的天職就是長肉。不好意思，這樣說豬很不好。長肉的職責是人賦予它的，不是天賦予的。老天並沒有要求它生下來就只是長肉，而是賦予它很多別的東西。比如刨刨土咀嚼腐爛的樹根，在山嶺上嚎兩聲，搖著大屁股左右閑逛，找個豬對象圈圈叉叉一番養一窩豬寶寶，或者找別的豬打一架等等。

但在人類的豬圈中，它只負責長肉，過著日復一日吃了睡睡了吃的生活。睾丸是從小就被剜去了的，免得它發起情來影響長肉。我們現在諷刺人說：「過著豬一般的生活，睡吃睡吃！」假如豬能說話，它一定提出嚴正的抗議：你以為我願意嗎，我也想出來拱拱白菜，搞搞對象啊。但我們人可不管那麼多，認為豬的宅跟我們的宅是一樣一樣的。

我們拿豬諷刺人的還有一句話：「像豬一樣嚎叫」。其實豬們平時不怎麼叫的，一旦嚎叫起來，通常是因為已經完成長肉使命準備迎接悲壯時刻了。可惜這麼重要的時刻，豬界沒有自己的史官，來記下幾條大漢如何藉助了繩子等工具左右前後圍攻它，它是如何千不肯萬不願地展開鬥爭，又是如何把屎和尿都嚎叫出來的。

天命如此！它終於被押送到了案板上面，幾條大漢各自賺的一身豬味。屠夫已經挽起袖子準備多時，猛地在它肚皮上拍一巴掌，測測肥瘠。然後便是真正意義上的「白刀子進紅刀子出」。小時候遇到這樣的關頭，常常心驚肉跳躲得老遠。等豬叫聲彷彿無聊地平息下去，它像睡著了一樣被放進半槽盆的開水中，我也便走近去，跟大伙兒合作來拔豬毛。

鮮活的語言，來自於勞動大眾對生活的提煉。在這一場景中，我們又得到了一句諷刺人的話：「死豬不怕開水燙」。

可見，豬供給給我們人類的，豈止是豬肉，還有很多智慧名言咧。雖然，豬有理由在每一條上提出自己的抗議。

豬的一生，就這樣平平凡凡走過了。也許，它一輩子也沒嚼過樹根，沒搞過對象，沒養過豬寶寶，沒在山嶺上嚎叫過，也沒在今天這樣白的雪地里撒過野。假如兩隻壯烈了的豬在黃泉路上碰見，喝孟婆湯之前大概會忍不住聊一聊。除了互相比較：

「你臨死時驚動了幾條漢子來圍攻？」

「你當時嚎出了幾斤豬屎？我的大概有八兩。」

一定也會有一隻豬向另一隻請教：

「老兄這輩子可曾從豬圈裡逃出去過？我逃出過兩回，一回拱掉了人家十幾顆白菜，另一回彷彿聽見了母豬的叫聲。」

如果這位豬兄從來沒有過這樣的經歷，那它一定會自慚形穢，覺得此生空長了三百來斤，畢竟不算圓滿。如果下輩子有幸再做豬，一定得出逃一次。

想一想，當一頭豬圈裡的豬看一頭出逃的豬在外狂奔，引得一家老小在屁股後頭狼狽地追趕，這可能比得上我們今天看美劇大片的感覺。它奔跑時搖曳的臀部肌肉，就如同斯瓦辛格的手臂肌肉一般，讓其他同類著迷。