沉寂的村莊季風
116
山崗上長滿了松樹。
松樹的傷口沾滿了松香。
把松香摘回家，掛在屋檐下，院落里飄滿松香的芬芳。
夏天，村莊的人們心慌了，就在院落里挖一個三尺深的土坑，滲出一碗清水。
把松香碾為碎末，泡在清水裡。
心慌的人喝了，心就不慌了。
祖父說：
松香從松樹的心裡流出來。
清水從大地的心裡滲出來。
它們就是村莊的補心湯。
人心，樹心，大地的心，都是一樣的。
人心慌了，樹心不慌。樹心慌了，地心不慌。
樹的心血和大地的心血，補養心慌的村莊，補養心慌的人。
一棵樹，一塊土地，一個村莊，一個人，在某個時間段里，擁有同一個心臟。
117
村莊有條河流。
每天早上，鸛鳥從河流這邊飛到河流那邊。
正月十六早上，母親說：你要到河流那邊去。
我說：我不是鸛鳥。
母親說：你要過條河，就會把一年的疾病丟在河流里，變成一朵浪花流走。
我脫掉鞋子，從河流里趟過去，腿上沾滿潔白的浪花。
穿上鞋子，從踏石上跳回來，魚看見了我的影子。
母親說：鸛鳥天天飛過河流，浪花帶走了鸛鳥的影子。人的疾病是人的影子，落到河流里，影子就消失了。
我說：太陽出來了，我還有一個影子。
母親說：太陽給人的影子，被太陽晒乾了。
我說：月亮出來了，我還有一個影子。
母親說：月亮給人的影子，被月亮帶走了。
村莊的河流匯入另一條河流，流經過很多地方進入長江。
每年正月十六，我都要從一條河流這邊到達河流那邊。
不在村莊的時候，我會經過任何一條長江水系的河流。我堅信，那條河流里，總有幾朵浪花，是我們村莊河流的水構成的。
118
村莊的水塘里鋪滿藕葉。
藕葉上鋪滿晶亮的露珠。
夏風搖動藕葉，有的露珠掉落在水塘里，有的露珠集中在藕葉中間。
端陽節的早上，母親帶我去藕塘。
雙手接下藕葉上的露珠，洗亮眼睛。
母親認為：
藕葉上的露珠一半是從天上落下來的，一半是從水塘的藕里爬上來的。
端陽節早上，藕葉上的露珠，是一年四季里最晶亮的，最潔凈的。
天不亮的時候，藕葉上的露珠，是村莊的神水。
用露珠洗凈眼睛，能看見天上的事物，也能看見地上的事物。
母親說：人在天底下地之上行走，需要一雙晶亮的眼睛。
或許是村莊水塘藕葉上的露珠洗凈了童年，現在還能看清楚一隻蜻蜓，落在記憶的藕葉上。
體檢的時候，兩隻眼睛都是一點五。
那是村莊藕葉上露珠的力量。
露珠晶亮，眼珠也就晶亮了。
119
給柳樹一樹金絮的是風，吹落金絮的也是風。
金絮一地。沿著村莊的河岸小路，鋪到另一個村莊。
踏著金絮行走的，是村莊的啞巴。
河岸上，啞巴留下一串金子一樣的腳印。
啞巴拽一根柳樹的枝條，抽去中間的樹枝，做了一個柳笛。
啞巴沿著河岸吹著柳笛，哀怨的聲音流到村莊的街巷裡。
村莊四季，沒有人能記起一個啞巴。
只有到他吹響柳笛的日子，村莊才想起，啞巴也是村莊的一個男人。
啞巴做了很多柳笛，給村莊的娃子每人一根。
村莊的樹梢上、瓦松上都流淌著柳笛的哀怨。
柳笛是春天的管弦，啞巴是管弦樂隊的首席。
由於柳笛，啞巴有了輝煌的日子。
啞巴死的時候，跟著啞巴吹柳笛的娃子們長大了。
他們把啞巴埋在距離河岸不遠的山崗上，每人在他的墳頭插了一根柳枝。
柳枝長成了柳樹，把啞巴包圍在柳樹的影子里。
每一年春天，啞巴墳墓上的柳枝總有幾根被風折斷。
吹過啞巴柳笛的娃子們知道，那是啞巴的魂靈在做柳笛了。
跟著春天深夜的雨聲，啞巴的柳笛在村莊里跳著狐狸一樣的舞步。
村莊的任何聲音都是不會死的，它留在人內心一個偏僻的角落裡，到了某個日子，就會響起。
啞巴的柳笛也是如此。
120
村莊的山崗上有座孤墳，隱藏在迎春花的金黃後邊。
幾十年，沒有人在他的墳頭點燃一堆紙錢。
祖父說：
那是司令的墳墓。埋葬司令的那天，幾萬人沿路哭靈。
埋葬那天來的人太多了，以後就沒有人來了。
他的兒女們到外國的，不可能來給他燒一張紙錢。
在國內的，不敢給他燒一張紙錢。
村莊里，活著最輝煌的人，死了就是最孤苦的人。
他的墳墓第一次被扒開，對著腦袋打了幾槍。
第二次被扒開，骨頭架子被綁在樹上挨鬥爭。
第三次被扒開，棺材被製作成水車的輪子。
他的墓碑鋪在路上，砌在茅坑上，還有的被粉碎，賣給了水泥廠，燒水泥了。
祖父長嘆一聲說：
司令司令，也是死靈死靈。
村莊的人啊，都是細水長流的，死了也有人燒幾張紙錢。
司令是一庫水，決堤了，就永遠沒有水了。
祖父的話是村莊的哲學。我給他上墳的時候，捻碎他墳頭上的黃土，他的哲學還在黃土裡隱藏著。
作者影像：
作者簡介：
王俊義，河南省西峽縣人，生於1955年9月，出版有短篇小說集《藍淇河，淇河藍》；長篇小說《民間的別司令》、《第七個是靈魂》；散文集《撫摸漢朝》、《岑寂的村莊季風》、《月亮領著靈魂走》等。長篇小說《第七個是靈魂》獲得2013莽原長篇小說獎；詩歌《中國的微笑》獲《人民日報》舉辦的詩歌徵文一等獎；散文《伯在黃土裡等我》獲《北京文學》2015——2016重點優秀作品。
¤【閑坐品茶】的宗旨是以文會友。
¤僅編髮文學作品，來稿時請附個人簡介及生活照一張。
¤確保原創首發，投稿即視為授權。
¤十日之內的打賞收入全部歸作者所有。
TAG:全球大搜羅 |