無問西東？我不喜歡
在上海圖書館訪書的間隙，拜訪了一下在上海工作的本碩時代的學妹王同學，她請我吃了一頓飯，順便看了一場電影。
近期能看的電影，大概也就是《無問西東》了。在看之前，朋友圈已經刷過了一股熱潮，趁著未冷卻，蹭一班末班車，大概也是無可無不可的。
朋友圈轉發的文章，大都是關於教育的，尤其是又掀起了一股回憶西南聯大的熱潮。對於西南聯大，我是熟悉的。上大學以後，因為地利的緣故，我曾關注過長沙臨時大學，還曾去過韭菜園，不過沒找到聖經學院，只看到了湖南古籍書店。那時候關心教育，買過胡適論教育的書，以及劉鐵芳老師編的書。大四應邀主持《湖大青年·副刊》時，還邀到教育學博士、湖南文理學院高研所所長問津者兄的一篇題為《大學，乃大人之學》的稿子。而有關西南聯大的書，我先後買過易社強的《戰爭與革命中的西南聯大》、北大版的《國立西南聯合大學校史》、新星版的《聯大八年》《聯大長征》、謝泳的《西南聯大與中國現代知識分子》、姚丹的《西南聯大歷史情境中的文學活動》，以及鹿橋的小說《未央歌》，並且全部看完了。等到對西南聯大的興趣消去，也就沒有了再購書的慾望。
或許是每個高考生都有一個北大、清華情結的緣故，對西南聯大的關注，往往要古今對比。人們更多關注的是為何現代教育無法再現西南聯大的輝煌。事實上，這是無可比較的。時移世易，考慮到各種政治、經濟、文化因素，任何的輝煌，都如同曇花一現，下一朵曇花也早已不是過去的曇花。
看電影之前，自然是帶著也許這是一部重述西南聯大的電影的期望，而電影名為《無問西東》，自然也就被我預設成了面對國難，聯大學子或東行從軍、或西行從學的抉擇。而這個預設，毫無疑問是符合電影名的，既是歷史，也是一部絕佳的電影題材。
等我坐到電影院中，看到張震的臉出現在屏幕上時，還在想我是不是走錯場了。很快，故事被切換到了62年的黃曉明、章子怡那裡。懵逼之中繼續看，終於切進了昆明，王力宏「邪魅」一笑。最後，20年代，一個在實業救國思潮下迷茫的青年。四個故事交叉切換，有如《雲圖》一般有野心，但僅僅展開了一場並不波瀾壯闊、無關宿命的非史詩敘述。
電影看到一半的時候，我對王同學說，這電影是清華投資的吧。後來再看電影介紹，原來是為清華多少年校慶而拍的。可惜的是，多好的一個電影名，多麼適合做普及教育的一個題材，生生被糟蹋了。
毫無疑問，四個故事，每個故事單獨拉出來，都會是一部絕好的電影，或文藝，或熱血，或悲痛，或職場。而當四個故事被雜糅進兩個多小時的敘述中，強行被壓縮在清華大學的歷史沿革中時，就顯得尤其混亂。除了構圖的精美，強行用音樂進行煽情（電影中唯一一段感動在於西南聯大遭轟炸後的悲慘白描，但那種感動更多是被音樂帶動），這部電影似乎也就如此而已。所以，在豆瓣評分上，我給出了三星的中間分。不壞，也沒那麼好。
上映以來，這部電影遭遇了兩極分化的評價，褒與貶，看影評就可以知道。電影中強行穿插的雞湯，對「真實」二字生硬的宣揚，末尾各路大師跳出來宣揚情懷，宣你妹啊。要論情懷，要論對西南聯大的情結，要論對大師的瞻仰，專研文史、作為大師不知道多少代傳人的我們，何須你這部電影？這種強行和生硬，就像是一部專門給大學新生拍的學校宣傳片，告訴你，我們是有歷史的，我們是有情懷的，我們是有大師的。可惜的是，騙騙小孩子也就罷了，作為一部面向大眾而上映的電影，這種強硬，是最容易遭到反感與抵制的。至少，當看到影片末尾一連串的大師開始作為清華名人而接連亮相，而寥寥幾個觀眾還沉浸在莫名的震驚時，我就對王同學說，走吧。
平心而論，影片中拍得最好，最具理想特徵與詩意的，自然是第四段也就是20年代清華學校的那一段，無論是梅貽琦的娓娓道來，還是泰戈爾的演講，以及雪地中拉梵婀玲，都具有最純粹的美感，也就因此而顯示出詩意的特徵。作為一所以文科出名的清華學校，恐怕這才是其最大的精神財富。對於人生道路的抉擇，往往來自於一斷不經意的看見，也正是這些詩意，打動了吳觀瀾（你連名字都這麼詩意還去學實學？）。而這也正是人生美好的所在。
西南聯大的故事中，靜坐聽雨與雨中集訓，大概是來自真實故事，可惜的是，電影用了幾個片段，拼湊成了一副西南聯大眾生相，就將視線轉移到了王力宏身上，對於觀影者來說，顯得太過草率。對於歷史，我們希望看到的是更多細節，是更多人性的揭示，而不是妄圖以幾個畫面來吝嗇地展示。王力宏的演技倒是在提升，母子對話的一場戲極具儀式感（大概是因為粵語的加持），不過邏輯太不通順，故事強行扭轉。另外，空戰的特效，可以再渣一些嗎？
60年代的故事，我總以為時間線安排的並不好，也許是為了呼應最後的原子彈爆炸。我的印象中，剛剛經歷了反右傾和飢餓，在66年來臨之前，應當不至於如此殘酷。當然，更大的可能性是我對那段歷史的並不了解。（王同學說，章子怡和黃曉明怎麼不顯老。——裝嫩唄）
張震的故事與上一段之間，差了五十年，而前三段，基本上是20年為一個間隔。其實，80、90年代也有可以大書特書的所在，不知是不是犯什麼忌諱。不過，既然60年代已經犯了忌諱（大概也是電影遲遲未上映的原因），這一段卻間隔如此之久，導演何所據？
導演的野心昭然可揭，以四個時代，四段故事，揭示不同時代不同歷史背景下對於學業、國家、愛情、事業的選擇，而不論是師生、救贖者，還是同為清華校友的關係，都可以將這四段故事串聯起來。只不過，導演的野心大過了實際能力，一部兩小時多的電影，卻被迫承載了太多，也讓這部本可具有宿命與史詩感的電影淪落成了一部四不像。可歌可泣。
無問西東？我們只想看故事，而不是雞湯和灌輸。
TAG:遲嘯齋 |