我們曾有過從容精緻的生活
這是一本屬於午後時光的書。
如果熱愛宋詞或者熟悉宋朝，這本書大概不適合看。
但是如果對宋詞和宋朝有點興趣，但又不詳盡，這書就正好。
書名是《大好河山可騎驢——中國之美在宋朝》，作者王這麼。
開篇里作者就寫到：
「在中國歷史上，在中國，我們並不是一直沉陷於急功近利和粗糙，我們真切曾有過從容、風流、精緻而仁愛的社會生活——雖然它也存在許多歷史局限，政治缺失，人性灰暗。」
書里有耳熟能詳的宋代大家，比如蘇軾辛棄疾，比如李清照晏幾道。
有知道詞但不知道名字的作者，比如「流光容易把人拋，紅了櫻桃，綠了芭蕉」的蔣捷。
也有聽說過名字但是不知道作品的作者，比如北宋亡國君主趙佶。
作者把宋代文壇上耀眼的明珠挑出來，扒拉幾下，然後像講述鄰家故事一樣講給你聽。
講宋朝的社會背景，講詞人的生平際遇，講不同時期的作品風格，把有意思的詞一首一首拆開給你看。
作者用詞又軟又嬌，但是又很細膩好看。如果你是個句子控，對賞心悅目的句子沒有抵抗力的話，這書也很適合。
比如蘇軾。
印象里的蘇軾，是「大江東去，浪淘盡，千古風流人物」的豪放派詞人。
但在作者看來，
「那個有趣、洒脫、自在的老頑童，頂著西瓜，在田野裡邊走邊唱；和孩童們一起吹著木葉在風中跳躍。」
「穿庄稼人的斗笠蓑衣，在雨地里蹚水，引得狗吠人笑。」
「不辭辛苦地走好幾里路，到海邊采水果。據說那裡的水果，如果人們想要帶走的話，就會風浪大作。」
不再是單薄且孤零零的「蘇軾，字子瞻，北宋文學家、書法家、唐宋八大家之一」，而且切切實實地，好像成為了你曾經聽說過的一個人。
聽說這個叫蘇軾的人啊，非常厲害，文采斐然，寫出來的東西特別招人喜歡，人脈又特好，紅到大家都驚艷於他的作品。
但是這個人好像命不太好，在政治鬥爭里總是站錯隊，被一貶再貶，從中央到地方，然後一路向南，最後貶到天涯海角的海南島去了。
不過這個人豪氣洒脫看得開，格局高立意也遠，「此心安處是吾鄉」。無論在哪，仍保留一顆開闊的赤子之心。
比如蔣捷。
如果你曾經看過「青春疼痛文學」，那你應該會對這一句有印象：
「流光容易把人拋，紅了櫻桃，綠了芭蕉。」
這是蔣捷的《一剪梅》。
「紅櫻桃，綠芭蕉，這春天裡色彩鮮明的尋常物事，就在蔣捷心念一動的這天，凝固在中國文化里了，讓後來的無數人，讀著它們，心中又歡喜，又悲傷。」
蔣捷是南宋最後的進士，中進士的幾年之後，南宋就滅亡了。
像不像曾經看過的電影或者小說里的悲劇人物？寒窗十年，終於考中進士，然而國破家亡，就再沒有以後。
寫蔣捷的時候，作者的筆調有點哀傷，又有點惆悵，不像寫蘇軾的時候那麼豁達。
國破以後，蔣捷去哪裡了呢？
曾經流落村莊，衣食無著；也曾回到故土，看物是人非；保留著文人最後的風骨，拒絕在元朝為官。
最終的最終，「大隱隱於世」，流浪市井，當江湖術士，靠算命占卜過日子。
「白鷗問我泊孤舟，是身留，是心留？心若留時，何事鎖眉頭？風拍小簾燈暈舞，對閑影，冷清清，憶舊遊。
舊遊舊遊今在否？花外樓，柳下舟。夢也夢也，夢不到、寒水空流。漠漠黃雲，濕透木棉裘。都道無人愁似我，今夜雪，有梅花，似我愁。」
但是啊，看完全書之後，總覺得有些悵然。
「『崖山之後，再無中國。』這話是日本學者講的，某種程度、某個角度上說，它是有一些道理的。最淳厚優美的古中國，從南宋滅亡之後也就漸漸不存在了。」
宋朝的風流人物里，有身居高位的官員，有家道中落的富家子弟，有浪跡江湖的俠客，有好勝獨立的才女，也有擅寫詩詞的青樓歌妓。
他們寫天地開闊，寫人生無常，寫山河故里，寫閨怨哀思。
像是留在時間長河裡的粒粒珍珠，大浪打過以後，在文字的沙灘上閃閃發光。
我們總在焦急又慌張，什麼時候，才可以專註凝神地聽一次雨打芭蕉呢？
（圖片轉自網路）
（轉載請聯繫作者）
來這裡，我們相約。
蘇蘇開
閑情野趣 暮鼓晨鐘
TAG:蘇蘇開 |