梵高:天才與瘋子之間,他只是一個罕見的病人
在這遍布鋼筋水泥的冰冷的時代,
是否還有一首歌能撥動你的心弦、
讓你眼眶溫熱?
每當「Starry, starry night」的旋律響起,
我的腦海中就會浮現那片至美的星空;
隨著Don Mclean極具畫面感的淺吟低唱,
那個紅髮男子短暫但熾熱的一生
會在我的腦海中一幕一幕的放映,
曲終總是淚流滿面……
《至愛梵高·星空之謎》電影海報
《至愛梵高》講述了梵高去世前六周,住在法國小鎮奧維爾里的拉烏旅店,直至他走到生命盡頭的故事。
創作者提出一個新理論:梵高並非死於自殺。
影片開始於梵高死後。一個年輕的郵差,以為他送信為由,回到他生前住過的最後一個地方,奧維爾里的拉烏旅店,並且與每一個與他接觸過的村民聊天,試圖找出他死亡的真相。
起初,這個只見過梵高三面的郵差,並不樂意為一個脾氣古怪、暴躁到會自殘的瘋子跑腿。但沒辦法,他老爸是梵高的好友,不得不去。也正是此次送信,讓郵差重新認識了梵高。
GIF
小鎮上,每個人都有可能是兇手:嫉妒梵高才華的醫生,持有槍械並且似乎不太好相處的旅店老闆,舉止輕浮的富家公子,以及突然出現在麥田裡的瘋子。
每一個在梵高生前冷落他的愚人,在他死後都追悔莫及。而年輕郵差的到來,就好像是一場遲到的審判。原來人人都愛梵高,人人也都錯待了梵高。
GIF
這部《至愛梵高》實際上接近於一部偵探電影,正如郵差的標籤是「趕鴨子上架的偵探」。他要做的,是故地重遊,也是再一次喚醒那個沉睡在金色麥田下的幽靈。
郵差給梵高送信的這條主線,是虛構的。但整個送信的過程,串聯起了梵高的多幅畫作,重現了他生命中最後的時光。
真正的梵高是什麼樣子?
眉頭緊鎖,眼神陰鬱,透露著懷疑和迷惘。
熾熱少年(1853-1869)
1852年3月30日,荷蘭南部小鎮津德爾特的
牧師提奧多洛斯?梵高失去了家中長子,
一個名叫文森特?梵高的男孩。
一年後的1853年3月30日,
又一個男孩降生在這個家庭,
並且繼承了早夭哥哥的名字文森特。
每一個弟弟的生日都是哥哥的忌日,
全家都會去墓園祭奠,從未有慶祝的氣氛。
從小,文森特便感覺自己是一個「替身」,
一生都在尋找家庭的認同和自己存在的意義。
文森特?威廉?梵高。左圖:13歲;右圖:18歲。
照片來源:《梵高傳》
小文森特不擅交流卻有一顆熾熱的心。
「要麼大幹一場,要麼去死」
他做任何事彷彿都抱有孩童般的率真與熱情。
然而,心中熊熊燃燒的烈焰總會灼傷旁人。
無論他的傳統牧師家庭還是生活的閉塞村莊,
大家都視文森特為「古怪的異類」。
雙親也從開始的不解到之後的難堪與惱怒,
剛滿16歲的他就被送到伯父的藝術公司當學徒。
落魄學徒(1870-1879)
初到海牙,庫房的工作幫他摸清龐大存畫的同時,
他以驚人的悟性快速掌握了關於藝術的海量知識。
這份工作成為文森特的第一個藝術課堂。
起初文森特工作出色、頗得重用,
先後被派往布魯塞爾、阿姆斯特丹工作,
又曾調任倫敦、巴黎等地常駐。
文森特供職的畫廊,海牙。照片來源:《梵高傳》
然而,每到一地,起初的熱情總會逐漸被
背井離鄉的孤獨與人際交往中的挫敗所澆滅。
文森特變得暴躁易怒,最終被公司解僱。
文森特深知雙親對他寄予厚望,
希望他成為膝下無子的伯父的繼承人。
因此失業令他倍感羞辱而選擇自我放逐。
隨後他擔任過外語教師、神職人員,
無一不以滿腔熱情開始,以狼狽潰敗告終。
失意畫家(1880-1886)
在事業失敗、身無分文、無親無故的糟糕歲月里,
文森特深深懷疑自己人生的意義。
在與弟弟提奧的通信中,他寫道:
「
人們時常不知道自己能做什麼,
但他一定生來知道自己擅長某事!
他一定知道他的存在並非一無是處!
……怎樣才能成為有用的人?在我身上,
一定藏有某種潛質,但那又會是什麼?
」
在提奧的鼓勵下,他開始畫畫來打發時間。
對於害怕但又渴望與人交往的文森特來說,
還有什麼比靜靜地觀察並描繪形形色色的人物
更令人愉悅和滿足呢?
GIF
文森特曾在書信中表達對於人像的偏愛:
「我更喜歡畫人類的眼睛,而不是畫大教堂,
儘管後者雄偉壯觀——而人類的靈魂,
就算是可憐的乞丐,或者站街的妓女的眼睛,
對我來說都是更有意義的。」
圖片來源:https://giphy.com/gifs
本已支離破碎的人生再次重獲新生、充滿激情,
他如饑似渴地自學、日以繼夜地練習;
這一次文森特傾注的是餘生的全部心血。
早期的文森特執著於素描,
由於缺乏專業的基礎訓練,
他筆下的人物時常比例失調,
更是無法把握精巧的構圖或細節。
1880-1883年的素描作品
圖片來源:《梵高傳》
敏感的文森特總是將批評視為挑釁,
不斷地與老師、弟弟和同行們發生爭執。
由於人際關係的全面崩塌,
他兩次回歸家庭,又兩次與家人決裂。
嚮往家庭生活的文森特轉而追求愛情,
先是向寡居的表姐求婚遭拒,
又與一位年老色衰的暗娼及其私生子同居。
無論對於家庭、友情還是事業,
文森特總是抱有烏托邦式的願景與熱情,
而現實報以他的從來都是徹頭徹尾的失敗。
創作巔峰(1886-1890)
長期的失敗幾乎要摧毀文森特的身體與意志,
他逃離一切、投奔在巴黎工作的弟弟提奧。
提奧是唯一還支持著文森特的人,
他在冰冷人世間僅剩的些許溫暖。
也許是一種慶祝新生活的獨特方式,
文森特在巴黎的數月里畫了幾個版本的自畫像。
自畫像中的他衣著體面、精神抖擻,
色調也變得越來越明快。
梵高自畫像 1887年
圖片來源:《西方繪畫大師經典佳作:梵·高》
在巴黎,與各種繪畫流派的思想碰撞中,
文森特找到了屬於自己的油畫風格:
通過影線和點彩捕捉事物的輪廓與肌理,
通過點畫的密度和方向控制形式,
運用互補性的顏色替代以前熱衷的黑與白。
終於,他將自己從拙劣的寫實手法中解脫出來。
梵高在阿爾時期的畫作 1888年
圖片來源:《西方繪畫大師經典佳作:梵·高》
1888年2月,文森特離開巴黎,南下普羅旺斯,
去擁抱大自然豐富的奼紫嫣紅。
春天結束時,他在阿爾的生活又只剩下憤怒……
直到他無意間找到一座獨立的房子,
再次激起了文森特尋求夥伴的渴望。
他夢想把房子改造成藝術家們共同的家園。
左圖《黃色的房子》;右圖《卧室》。1888年
圖片來源:《西方繪畫大師經典佳作:梵·高》
5月,文森特租下了房子並刷成最愛的黃色,
為了裝飾新家,他創作了一系列《向日葵》。
10月,他在巴黎結識的好友保羅?高更
應邀南下,住進了黃房子。
梵高《向日葵》系列 1888年
圖片來源:《西方繪畫大師經典佳作:梵·高》
與以往無數次建立親密關係的嘗試一樣,
文森特與高更在聖誕前夕爆發了激烈的爭執,
高更憤而離開,而文森特割下了自己的耳朵。
精神奔潰的文森特被小鎮居民趕出了阿爾。
1889年5月,他被送進聖雷米療養院。
在與世隔絕的精神病院里,
他創作了大量的作品,包括曠世巨作《星夜》。
GIF
梵高 《星夜》1889年
圖片來源:https://giphy.com/gifs
這是一片絕非凡夫俗子肉眼所見的星空。
繁星匯聚成漩渦,天體綻放出光芒,
文森特黑夜般慘淡的人生彷彿也被照亮。
一年後,他重新找回了理智與平靜。
1890年5月,文森特被確認「痊癒」獲准出院。
他北上來到距離巴黎20英里的小鎮奧威爾,
那裡住著一位名叫加歇的醫生,
可以照顧像他這般容易精神緊張的患者。
梵高在奧威爾期間的畫作 1890年
圖片來源:《西方繪畫大師經典佳作:梵·高》
文森特重又找回了色彩斑斕的花園與麥田。
6月,提奧帶著小家庭到訪,文森特非常激動。
然而,到了7月,人物從他的畫布上消失,
顏色也不再明快,黑色和紫色出現……
GIF
梵高 《麥田裡的烏鴉》1890年7月
圖片來源:https://giphy.com/gifs
1890年7月27日,文森特為自己
短暫而熾熱的一生拉下了帷幕。
一枚子彈擊中他胸部靠近心臟的位置,
痛苦掙扎了30小時後,他離開了人世。
天才 or 瘋子?
文森特?梵高無疑是一位最具傳奇色彩的畫家。
他從未接受正式的專業訓練,
卻貢獻了人類歷史上最具表現力的畫作,
因此,人們相信他是天才。
他一生坎坷、極度落魄、數次進出精神病院,
所以,很多人說他是瘋子,
以為他的癲狂是一切創造力的來源。
GIF
文森特一生創作油畫800幅、素描1500幅,
這些作品也許就是留給世人的最後回眸。
圖片來源:https://giphy.com/gifs
全球首部油畫電影《至愛梵高·星空之謎》
文章來源:親書館
TAG:中雲資產 |