「空窗期」閑聊「讀書」
「空窗期」閑聊「讀書」
寫這一篇看起來蠻無聊的文章是我早就給自己安排的,主題是關於「讀書」,一直在想怎樣把這個話題說得不那麼「不食人間煙火的樣子」。我一個人寫總感覺不能事無巨細,便找來幾位老友一起談談我們的這個小圈子,我們的讀書觀。也周詳考慮過,我們幾個正襟危坐,圍爐夜話,侃侃而談。可感覺總不對,缺個爐子總也不像那麼回事啊。
......
苦思冥想中......
還是手機方便,微信一召喚,齊......集!
這個開頭我一氣呵成沒有半點增減,寫完就想笑。我是有意仿造《紅樓夢》中的戲謔筆風,打小看的時候就喜歡那個跛足道人,我覺得在這樣一本鴻篇巨製的著作中安排跛足道人和癩頭和尚的適時出場,無疑是本書最大的自嘲。《紅樓夢》其實就是一本滿是自嘲的書,曹雪芹寫榮國府寧國府的繁榮也是充滿自嘲的,寫王熙鳳的精明能幹也是充滿對自己本是男兒郎卻不抵家族眾多事務的自嘲,寫秦可卿「淫喪天香樓」又刪掉不就是對家醜不可外揚的最大自嘲嗎?這種自嘲的寫法對我影響很大。我高中時候寫的作文全是這種感覺,硬邦邦的不透氣,可能還是太稚嫩不能很好的將這種寫作手法運用自如,以至於招致老師無情的批判。
前文皆是許多多胡說八道式的一本正經
謹以此文寫在二十二歲之時,以便時刻提醒自己雖不是一日不讀書便覺面目可憎,也要把書本當作身上之物,切不可讀幾行字便目中無人。虛懷若谷,不多不少,僅此而已。借諸葛先生《戒子書》一用取名《戒自書》。
本來這個話題好像是應該等到鬍子白花花戴上老花鏡才來談的,起碼得是有了作家學者的身份。想來我年方二十有二,說出的話難免不恰當,有小師弟師妹看到了覺得有益可以聽聽,各路前輩就當作者痴痴罷了。
就我個人而言,在這個年紀讀書是為了不那麼單薄,不忍自己除了身外之物便什麼都只有半斤八兩的樣子。也不想做一個滿身胭脂氣的人,自己看著都覺得膩歪。人還是有思想一點才有趣,讀書只是萬千生活方式中的一種,而我恰好選擇了這一種。
有人說讀書為了「裝點門面」,這樣的表達或許欠妥,但初衷沒有錯,你若是為了裝b而去讀書而且確實也讀了,那我也佩服你。而且我相信在閱讀的過程中你恰巧遇上了一本合意的書,那麼你會慢慢轉變你的初衷,愛上閱讀,因為你從此發現了一件比裝b有意思的事。
我從小身邊老師同學都說我是塊學文的料,說我高中文理分科的時候選擇有失偏頗。我倒是不以為然,我對自己再熟悉不過了。學文是需要靈性和勇氣的,不是說你文筆好一點就應該去學文,你讀書多就應該去學文。難道一個理科生每天只是愛因斯坦楞次牛頓這一波?一個做完一套理綜試卷的理科生何嘗不需要幾首詩詞來抒發一下生無可戀的心境?我所認識的一個理科男李某,三國演義資治通鑒滾瓜爛熟,寫作文全然文言文,一有空閑就在畫秦兵馬俑,大兵小將整整齊齊一排又一排布滿整張A4紙,我們老師幾次勸他轉文吧,此地不宜久留,同學不理會。每門功課也沒落下。
但我自嘲之餘還是很感謝自己的理工科背景,它賦予了我任何詩詞歌賦都無法取代的「框架」意識,這個腦海中的「框架」反過來對我的閱讀有莫大的幫助。這種「框架」法讀書在閱讀像人物關係及其複雜的經典巨著,比如《四大名著》的時候最管用,這種框架早就有學者列出來了。但我所說的「框架」是自己在腦海里建立的。
小時候背詩,只曉得李杜二人,在五六歲也只觸及他們的部分詩作,無非是儒家所崇尚的道德品質。稍長些漸漸知道了這些詩人的創作背景,他們所處的年代。再後來讀辛棄疾、溫庭筠,讀到柳永的時候便疑問為何之前課本中從未有過柳三變的詩,大概怕柳永的「靡靡之音」腐蝕情竇初開的我們。當腦海里有了朝代的更迭之後,每一個詩人都翩翩屹立於各自的坐標之上,思路都漸漸明晰了起來,各種典故都串聯在各自人物背後,這個時候無形的框架就建立起來了。之前所困惑的各種朝代背景、創作環境自然而然就都串了起來。再者說,從宏觀來看這種「框架」意識是與我們的成長軌道接壤的,在什麼時候什麼年齡讀了什麼樣的書,都會排布在腦海里,等到現在我大概可以清楚地看到究竟哪些書對矯正我「三觀」起了莫大的作用。
我這麼說是為了解答一些尚在初高中的弟弟妹妹們,一是讀書時不要太糾結如何選書,你要相信任何一本書出現在你視野里都是安排好的,也不用再看書之前看別人書評,因為他人的觀點會讓你有先入為主的錯覺,每個人對一本書的詮釋都是屬於自己的理解,無關對錯,無關精彩與否。想來你讀書是自己的事情與他人無關。二是讀書時一定要將經典著作放在首位,唯有經典,才能救贖你。因為在你之前,不知道有多少前人和你面臨同樣的人生困惑,在經典中找到了答案。你讀了經典著作之後性格中會漸漸生髮「包容」的優質,你自然會判別一本好書,這個時候你如同海納百川般去看待其他書籍,一來看書時有了耐性二來你看到了別的不同觀點也不會生疑,你不再喜歡去辯駁而是允許甚至欣喜與你有不同觀點的人。
當你讀得越多,你越不太敢發聲,你對待書本是誠惶誠恐的,因為你不懂的實在太多了,你看到了自己的無知和渺小。你會為這些用文字來表達大智慧的大哲學家們所折服,你所以為的大人們不懂你的世界、不懂你青春期的躁動都在書本中找到了原型,你慌張地翻到書的扉頁,發現作者早已離世,而且距你幾十年甚至幾百年那麼遙遠。你才覺得自己沒有被這個世界孤立,你找到了彼時的自己。文字的表達方式有各個時代的特點,但文字背後的大智慧是一樣的,人生而為人,遇到的心境都是一樣的。
一個人若從小便看過很多書然後他必然是早就知曉很多事情。其實要這麼說來,很多性啟蒙教育我都是在名著中知曉的。我記得韓寒的《三重門》時有這樣一個場景,男主的父親用鉛筆把《水滸傳》中所有他認為是污言穢語的字詞化掉來避免兒子早熟,但無奈水滸中粗言誑語太多未免有漏網之魚。那個時候我暗自竊喜,水滸我可是都看了的呀,不認識的字早就查字典看注釋了。這沒有什麼我倒是很想問問我們的父母,小時候說很多事情你長大了就懂了,那我們究竟是怎麼懂的這難道不奇怪嗎?奇怪的大人喲!
好像又回到了這個終極問題。讀書到底是為了什麼?這與一個人處於什麼樣的境遇有關,我大多時候都是為了救贖、找到自己,人總是在困頓、閑暇時讀書,那種偶爾翻一兩頁的雜誌期刊根本不能算是讀書。讀書都是為了在書中找到自己,講到底還是為了安慰自己,安慰也罷,想要探尋自己結局也罷,終歸你是想去探尋一個並不太想和別人分享的屬於個人私密情感的一部分。因為總是處於不斷肯定和否認自己的循環中,又不肯乖乖聽人規勸,書本就是我唯一的出路了。書是很私密的一部分存在,一本書的筆記絕沒有那麼簡單,你看他勾勾畫畫哪些句子,你大概就能知曉這個人的性格。
我到現在沒有看過一本市面上宣傳的暢銷書,我總有種奇怪的感覺,暢銷書的銷售方式就跟超市的促銷打折一樣,生怕賣不出去。偏見是有,而且很大,偶然一次機會隨便翻開一本裝裱精美的書打開一看,一個紙上斗大的字不超過十個,無非就是無病呻吟的朦朧句子,這樣的書簡直是浪費紙張。一段時間大家突然迷上了東野圭吾,好像看了他的書就是一種風尚。幾年間他的書被頻頻搬上熒幕,這種「灌湯藥式」的閱讀看起來有些生硬粗暴,但若真正遇到喜歡它的讀者倒也是好事。
看書絕對是一種品位,但品味本身沒有高低貴賤。你不能說一個喜歡看《故事會》的人就一定比潛心研究《紅樓夢》的人粗鄙,我認識一個女同學,她看書很雜,你能想到的所有書她都看,枯燥到《百年孤獨》,粗糙如網路言情小說。她從未因為看過文字技巧及其考究的報告文學而放棄坊間小書籍甚至小黃書,這有什麼?這個女孩看書的樣子和她與人交往倒是挺像的,一點不嫌貧愛富,為人真實妥帖。
我身邊的同學朋友經常讓我給他們推薦幾本不錯的書,每每這樣我都不知所措。因為我不知道他是為了單純消遣還是為了什麼,我又不方便去問他最近有何心事。看書難道不是為了對症下藥嗎?可能每個人理解真的不一樣。
我媽特別怕我入書太深影響我正常的生活,當然她的擔心也不無道理,我確實有些時候不是個太正常的小孩。但我不是因為看書太多而走不出來,是本身就是這樣才去書中找自己嚮往的熟悉的知己。大概是這段時間在看蔣勛講紅樓夢,這類書籍我向來的態度就是跟隨大師看名著,但不丟失自己原本對原著的感覺。所以在未讀過紅樓夢之前,先不要急著從別人口中去聽書。但對蔣勛先生的詳解本身又是很高的評價,讓我悟到很多已經脫離紅樓夢本身的大智慧。
其實已經排版、編輯好了明天的文章。收到了拖延症晚期延滷蛋(摯友)的消息,看完了她寫的這段話之後決定今天晚上就和大家一起分享屬於我們的談話。只因為她一句溫暖的晚安。我們都要做可愛的人!晚安!
延滷蛋姑娘說:
昨天收到許姑娘一任務,讓我說說怎麼對待閱讀,說到這裡,好像現在讀書似乎成為一種時尚。不得不說,隨著時代的進步(考研後的固化思維模式),各種各樣的電子閱讀器出現在我們的生活中,可我偏偏愛紙質書,不是矯情,不是情懷,也不是裝逼,而是取悅自己。木心先生說過文學是可愛的,至少每天要看書,而我是因為小時候我媽告訴我女孩子多看書可以變漂亮,所以懷著這個願望,我逐漸養成了閱讀的習慣,導致每逢回到家裡,家裡的廁所仍會擺滿各種雜誌讀物。雖然我是個懶至極點的人,但我認為閱讀是要有儀式感的。我做不到每天閱讀也沒有極高的文學素養,但如有興緻,我就會跑去書店,開始一段漫長的讀書之旅,從封面到書名再到作者,都會嚴格把關,直到挑出自己滿意的書為止,處女座的特點在這裡體現的淋漓盡致。每次拿到新書最快樂的事情,莫過於在書的首頁寫上日期、自己的名字和專屬防偽標識,就好比古時大俠們都擁有自己的一本寶典一樣,我也不例外,儘管流程複雜了些,但只有這樣,才真正意味著我擁有了屬於自己的寶貝。之前閱讀好像就是單純的讀文字,到後來,我所理解的讀書的意義則是讀作家的思想,自己的思想和筆者思想的之間的交融與碰撞,甚是有趣。因此閱讀不僅僅是讀文字,更是精神思想的升華,我現在能夠理解媽媽跟我說的為什麼讀書可以使女孩子變美,所謂生如蟻而美如神,這是至情至性人的最終樣子。顧城說,世界上只有一本書就是你,而其他的書,都是注釋。所以,我們都要做可愛的人~晚安


TAG:許姑娘的日記 |