張大春：武裝到牙齒的文青是什麼樣子
【精品課程】
他在大陸並不是家喻戶曉的文化明星，但如果你沒聽說過他的名字，說明你不是一枚合格的文藝青年。
他是張大春。一個名字並不文藝，卻文藝到骨髓里的老靈魂。
高曉松說他是知識分子的最好的模樣
高曉松在他的《矮大緊指北》里用一整期節目隆重介紹張大春，把他稱為「自己敬仰的人中，為數不多還活著的一個」。一貫恃才放曠的高曉松為什麼唯獨對張大春如此另眼相看地尊重？「張大春身上帶著從民國流傳下來的大量舊時代氣息，同時又是一個叛逆者。每次看到他隨口和朋友和詩做賦，或者拿出隨身帶著的圖章，我都自嘆弗如。這才是一個知識分子應有的樣子。」高曉松說。
在這期節目里高曉松講述了一段有趣的往事。當年曉松看到諾蘭新片《星際穿越》上映，忍不住用白話翻譯了一版托馬斯狄蘭的名詩《Do not go gentle into that good night》，第一時間把譯文發給張大春請他過目，沒想到張大春幾個小時就和了一版文言文翻譯寄回來。我們把高曉松、張大春的譯本都抄錄如下，大家讀一遍就體會什麼叫才華了。
《絕不向黑夜請安》
譯文：高曉松
絕不向黑夜請安
老朽請於白日盡頭涅槃
咆哮於光之消散
先哲雖敗於幽暗
詩歌終不能將蒼穹點燃
絕不向黑夜請安
賢者舞蹈於碧灣
為驚濤淹沒的善行哭喊
咆哮於光之消散
狂者如夸父逐日
高歌中頓覺遲來的傷感
絕不向黑夜請安
逝者於臨終迷幻
盲瞳怒放出流星的燦爛
咆哮於光之消散
那麼您，我垂垂將死的父親
請掬最後一捧熱淚降臨
請詛咒，請保佑
我祈願，絕不向
黑夜請安，咆哮
於光之消散
《柔情不為暮色開》
譯文：張大春
已矣乎？
柔情不為暮色開，
豪宕襟期稱老懷，
聊將憤懣掩黃埃。
知之乎？
聖賢看往何邊去？
卮言渾染一天霾，
柔情不為暮色開。
別耶乎？
海天相送如揖讓，
上善水凝玄天光，
此生壯懷付蒼茫。
遲哉乎？
狂夫射日覺崔巍，
何妨焦燒盡余哀。
柔情不為暮色開。
盲然乎？
就木之行何壯哉？
凝眸冷對鳳凰台，
聊將憤懣掩黃埃。
噫吁戲危乎高哉！
蒼天詛我以慈悲，佑以我詼諧。
柔情不為暮色開；
聊將憤懣掩黃埃。
高曉松是著名音樂人、電影導演、脫口秀節目主持人，但他自己最喜歡的一個身份還是雜書館館長。
「平日為阿里工作，周末為自己忙活。」高曉松找人集資、親自選址、找朋友碼書，終於在2015年把多年來的夢想《雜?書舘》在北京落地。雜書館收藏了最多的民間寶卷、鼓書、雜字、民國教材等等，其中大部分是留世不多的善本甚至孤本。高曉松想好名字的第一件事，就是請張大春來題寫館名。雜書館開業的時候，張大春也專程從台灣趕到北京觀禮。這個細節里兩個人之間因愛書而心有靈犀的友誼可見一斑。
斜杠青年人見人愛
與高曉松相似，張大春也是一個標準的斜杠青年。張大春是作家、戲劇家、書法家、大學講師，還是「全台灣最會說書的人」。
張大春生長於台灣的一個書香門第，但與老派不同，他自上世紀80年代台北剛開始跟上國際大都會的節奏之時，以目無餘子的寫作姿態、耍痞嘲弄的敘事風格橫空出世。二十齣頭的張大春憑著舊學根柢與對都會新氣息的敏銳，寫出一篇又一篇擒盡各大文學獎項、卻又時髦的小說。《城邦暴力團》、《大唐李白》、《小說稗類》、《聆聽父親》，上至文學理論，下到青春小說，一發不可收拾。
同為台灣作家的梁文道就不止一次盛讚張大春為「作家中武器最齊備的俠客」，「你所看到的只是1%的張大春」。甚至不惜拿自己做比較：「大家覺得台灣作家也就是我這樣的水平了，錯了，他（張大春）比我厲害100倍呢！」
不僅台灣，大陸文壇的名家每每談起張大春也是惺惺相惜。08年的時候，阿誠在三聯書店主辦過一個張大春和莫言的對談。事後，莫言老師感慨：「張大春像孫悟空，是台灣最有天分、最桀驁不遜、最好玩到不得了的一位作家了。」連一向寡言的阿城，亦有「張大春是直拳選手，他的作品能直擊你的心臟。」
到了2011年，這次找到他的人是王家衛。當然不是對談，而是請他來做新電影的編劇，這部電影，就是後來的《一代宗師》。王家衛敬佩張大春，因為與張大春一聊劇本就「天馬行空」，雖然「聊到90%都沒有辦法放進電影」，但是這種交流「彷彿經歷了不同的時代和人生，也正是拍電影最讓我入迷的地方」。
2013年周華健來找到張大春，這回是做唱片。於是有了《江湖》，整張專輯14首曲目全部由張大春作詞、周華健作曲。周華健蒼涼雄渾的嗓音，與張大春古意盎然的旋律相輔相成，水乳交織。
在北京首都體育場的發布會上，周華健與張大春的對談中，半是疑惑半是感慨：「怎麼可以有人（張大春）這麼學富五車？無論什麼朝代的什麼典故，他都是一個活字典，信手拈來。和大春聊天真的是一件非常過癮的事情。」來捧場的李宗盛在現場半開玩笑地「吃起醋來」，「我與張大春相識已久，但他從來都沒有給我寫過歌詞。」大叔一臉的羨慕嫉妒恨。
下筆有神出口成章
自80年代就寫盡時髦小說的張大春，自然不會被台灣高度發達的電台文化放過。張大春應邀在news98電台上了個說書節目，結果大受歡迎，一做就是9年。最早講《江湖七俠傳》，然後從《聊齋》、《三言二拍》，講到《水滸傳》、《三俠五義》、《儒林外史》。但最為大家津津樂道的，還是《三國風流》。
取材《三國演義》，輔以《三國志》與《後漢書》，結合詩詞與文學。張大春老師站在時間的長河裡，重新帶領我們領略一個有血有肉的三國。他明白三國里那些爾虞我詐的帝王術：曹操在那個兵荒馬亂的年代如何增加收入的？劉備是如何從流傳的小商小販進化到一方帝王的？他也通達三國中的那些纏綿悱惻的情與愛：劉備與孫尚香這對「老夫少妻」、呂布與貂蟬究竟是不是最佳cp？「說書多半跟時事有關，所以，怎樣不太低俗地修理最該修理的討厭的人，在我說書節目里是最大的快樂。」張大春老師如是說。
現在，這位被高曉松、梁文道、莫言等名家敬佩的文壇第一全才張大春，帶著這些前人對我們最有用的經驗，用最接地氣的表達方式，在詩享課堂，將「三國」講給你聽。
試聽節選
TAG:詩詞世界V |