熱愛絕非無意義
1.
晚上 11 點 45 分，我和組長還在公司里加班趕稿。再過 15 分鐘文章就發不出去了，我們都有些著急。
5 分鐘補個結尾，5分鐘排版，3 分鐘預覽，最後 2 分鐘才終於顫顫巍巍推送出去。
接著我倆一起抽了支煙，沒有人說話。偶爾對視了一下眼神，我看見他眼裡的疲憊，想必他也看見了我的。
這時的公司很安靜，明明沒有時鐘，我卻能聽見秒針走著滴答滴答的聲音。
像這樣加班到 12 點的日子，多得數不清。當時我還只是公司的一個實習生，想著要轉正而拚命，而組長已經在公司里幹了一年。
原本以為我的努力，能讓我成為正式職員，成為一名合格的公眾號編輯。但最終，組長回了南通開奶茶店，而我也辭職，前往下一家公司。
我不再是實習生，而是變成一個處於試用期的公眾號編輯。
2.
我爸到現在也不懂我的工作是在幹嘛。有一次解釋，他半天沒有理解。然後他在電話那頭，用很懷疑的聲音問：「就是靠寫東西吃飯的？」
我一愣，半天說不出話來。他聽我不說話，補了一句，「這能賺多少錢？」然後就把電話掛了，留我在電話這頭懵逼。
其實我也知道賺不了多少，能活著就不錯了。那我為什麼還要做這個？腦子壞了？
去年決定靠寫東西為生時，我其實沒有想太多。哪怕周圍有人問我，靠這個能賺什麼錢？能養活誰？我也沒有被影響。
因為我能確定的是，只有寫東西是我想乾的。
我從小就喜歡寫。小學一篇周記，別的小朋友寫兩三百字，我寫一千字。
老師在班上誇我寫得好，把周記本還給我。看到上面滿滿都是批改和閱後感，我第一次覺得寫東西不僅是件快樂的事，它還能讓我獲得讚揚。
好似我就有了改變什麼的能力。
是的，從那時起，我就熱愛文字。
但那又怎樣？
3.
曾經自以為很有才華，寫過雜文、散文、詩，甚至小說。但還來不及讓人看見，我就自己把它們銷毀了，因為看過太多同齡人的作品之後，幡然大悟：我根本沒有才華。
我每寫一次，都是在拉一坨狗屎；我寫了好多好多次，所以眼前就有了一堆狗屎。
痛恨自己無能，但又離不開寫字。你看，就連「寫作」我都不敢說，只敢說自己是在寫字。
我高中時有一個好朋友，他是藝校學畫畫的。每次放學見到他，他的手都很臟，有時候是鉛筆留下的黑炭，有時候是水彩留下的顏料。
某個周末，我們在書店買書，結完賬兩人抱著書走到門口。天氣很好，陽光熱烈灑在我們身上。
他舉起剛買的畫冊，眼裡還閃著光，然後說：「我真的很喜歡畫畫。」
後來他沒考上想進的大學，跟著家裡人去賣滷肉飯，畫筆再也沒舉起過。
去年約他吃飯聊到這事，他喝得醉茫茫，口齒不清，「我就是畫不好，再喜歡畫有個屁用？」
我和他一樣，熱愛著某樣事物。但因為自身的原因，做不好那件事。可能是沒才華，可能是性格，也可能上天註定我們就干不好這件事。
例如他畫不好畫，我寫不好字。
但那又怎樣？
4.
去年 9 月，因為被辭退，我只好重新找工作。
記得面試時，老闆拿著公司的文章問我，這樣的你能寫嗎？我看了一會，急忙說能寫能寫。其實我一個學法律的，從沒接觸過設計，能寫個屁。
沒想到老闆看著我，一副很有信心的樣子說，「看你之前的文章，我也覺得能。」
我入職了，然後過了兩個月，寫了一篇20w+。
寫這篇文章之前，我已經準備了很多素材，盡量把文章思路梳理清楚，但總覺得還差點什麼。於是寫完初稿以後，我在公司從晚上 8 點，一直搞到隔天凌晨 2 點。
早上醒來到公司繼續，一直到晚上 11 點多，才確定下來終稿。還記得臨推送之前，我還在猶豫著標題和封面圖。因為實在沒時間剩下，只好一狠心就推送了。
隔天是周六，我睡到下午 2 點，醒來發現文章閱讀數已經超過 6 萬，底下也有很多留言。我躺在床上，反覆看留言，突然間很感動。
這是我第一次因為熱愛的東西而熬夜拚命，也是那一次，我發現原來拚命寫的東西，也是有人會看的。
是。可能賺不了多少錢，可能最後誰也養不活。但在那個時候我覺得自己才是真的活著。
5.
我知道，我知道。
現在的人已經不談所謂的「熱愛」了。
以前在律所實習，在茶水間和律師聊天，他捧著裝著熱水的玻璃杯，靠在洗手台旁，說：「以前我也和你一樣寫東西，寫小說。我還投過稿，上過幾次雜誌。」
我有些吃驚，「那現在還寫嗎？」
他喝了一口水，搖了搖頭：「工作太累，也沒時間。」
「為什麼這樣就放棄了？」
他若有所思的看著我，「很多人，尤其是像你這樣的年輕人，以為自己能在興趣、工作和生活當中找到平衡，甚至遊刃有餘。其實這想法很天真。」
記得那時我一直向他表達，「我覺得有喜歡的東西，並且為之努力，很重要，很有意義。」
而他一直想說服我，「你還年輕。等你出社會，被生活打敗之後，你就會發現，那些所謂的熱愛，遠不如票子、車子、房子來得實在。」
我問他：
「你現在票子、車子、房子都有了，開心么？」
他卻有些激動地一再強調，「這些東西才實在！」
我當時很失望，覺得他沒理想，實在太失敗。
但現在我能理解，因為我也好幾次想放棄。
6.
去年 12 月份，我狀態很差，連著一個禮拜都不想寫東西，我什麼都寫不出來。我問阿黃，能不能休息一下？她說，那你寫不出的時候就不寫，休息會吧。
認真寫到現在也快一年了。這當中我有無數次懷疑過自己的能力，也懷疑自己就是不適合寫。
你知道么，即使是做著自己喜歡的事，也會有無數次想放棄的時候。阿黃如此，我也如此，每個人都是如此。
但生活不會因為你選擇自己喜歡做的事以後，就變得溫和，變得可愛。
例如，公司要接廣告，要寫軟文。那你為了那點吃飯錢，就不可能寫自己想寫的東西，而是要聽廣告主的要求，寫一篇你自己都討厭的文章。
又例如，你公司人手不夠，文章寫不出。那為了每天更新公眾號保證流量，老闆要求你去洗稿，少點原創文。難道你要說不嗎？
生活到處都是需要妥協的地方，你很難保證能一直堅持自我。
而且人類又那麼容易鬆懈。
有一陣子老闆問我，「你注意到最近我們文章質量下降了嗎？我感覺最近你好像很急躁，似乎只是為了完成任務才寫。」
然後我發現那陣子的文章，大多都是拼拼湊湊出來的，或者就真寫得很隨便。
我只顧著盯後台的閱讀數和粉絲數，只關心文章閱讀數能不能過及格線，只關心粉絲數能不能多增長一點。
卻忘記一件很重要的事，我是一個寫東西的人。
7.
我現在也同意律師那天說的話。
我們要生活，要努力掙錢，要養其他人。所以我們要圓滑一些，要學會妥協，要爭取利益。
但學會妥協，並不是為了忘記你喜歡做的事，而是為了在以後，能夠去做自己喜歡的事，不是么？
有人在幾次委屈求錢之後，會誤以為這樣做才正確。那位律師想必就是這樣。不僅如此，還想去打擊他人的那份熱愛。
我也清楚，生活是很殘忍，活著也總是一件很喪的事。我也明白，熱愛未必能養活自己，養活他人。我也知曉，我可能連熱愛的事情都做不好。
但在經歷過這一年的反抗、妥協、糾結和痛苦以後，我反而更加明晰地認識這件事：我還有喜歡做的事，我還有熱愛的事物。
我有想要完成的事情，而且活著最終的目的不是為了錢。錢是非常重要，但仍有比錢更重要的事情。比如開心、感動，比如熱愛。
最怕的是，你一開始追求金錢，為的是以後能守護一些重要的東西，結果追著追著，最後發現那些重要的東西全都不見了。
你沒意識到，
自己竟然拿想要守護的東西，去換錢了。
8.
說這麼多，其實我想要讓你知道的是：生活很殘忍，是真的；我們都會妥協，這也是真的。
所以哪怕你和我跟那高中同學一樣，干不好熱愛的事，或者像那位律師一樣，已經失去對熱愛事物的熱情…
都千萬別忘記，自己最一開始要的是什麼。
妥協不是認輸，而是為了打一場翻身仗。
?妥協也不是為了改變自己。
妥協是為了在這個尖銳的世界裡，在殘忍的生活中，找到新的「做自己」的方式。
圖片丨《重版出來！》日劇
音樂丨《Where We Begin》—Mono
感謝支持
跟我們一起熱愛
TAG:急性胃言 |