偶像練習生，一個大型中華土味大觀

今天故事的主題是

「大型油膩青年養成手冊」

又有網綜來搞事情了，他們把一群rapper送到我們面前之後，又來選偶像了。

節目叫《偶像練習生》，目的是選拔優質的男子團體。

這一次，網上最大的爭論不是它又借鑒了韓國綜藝，而是一群「小鮮肉」在鏡頭前成了油膩的中年大叔。粗眼線，濃眼影，套個漁網整個蕾絲邊，網友神評，「簡直中華土味大觀。」

點開視頻簡直進入車禍現場，有的舞蹈零基礎，有的唱歌不在拍子上。音樂導師李榮浩尬到說，這樣的表演就像是好朋友過生日，KTV里突然來了一個不熟的人唱了首歌。

仔細算算，我們搬別人家的綜藝這麼久了，為什麼那份氣質和態度還是沒有學到手？

1

不說別的，僅僅是舞蹈這個層面，就很不專業。

出場時，練習生們個個都是一幅擁有多年舞蹈經驗的樣子，但考核開始後，他們就成了一群用身體搞笑的孩子。

比如這位叫朱正延的練習生，前一秒很有自信的說要幹掉其他人，成為王牌。下一秒，他就表演了一段讓人尷尬的舞蹈。

還有人自告奮勇，說自己為了這個節目特意準備了一個舞蹈。在得到全民製作人代表張藝興的允許後，他開始了自己的表演。

結果我們看到的是這樣的：

20秒後，張藝興停止了他的表演。身後有練習生傳來稱讚聲，「他手的控制很好」，「他跳舞絕了」。但我想說的是，同學，你是把快手的表演搬過來了嗎？

2

在《偶像練習生》開播前的一段先導片中，張藝興在採訪中說，「我十三歲第一個舞台就是站在這樣的舞台。你的唱歌，你的跳舞，沒有準備好，你憑什麼上舞台？」

張藝興是有資格說這句話的，他自己就是以練習生身份出道的。2008年進公司，2012年以EXO成員出道，上台前，他練習了四年。

在韓國，練習生為了能達到高水準的跳舞水平，要經歷殘酷的身體鍛煉，甚至是比健身狂人還要高的體制訓練要求。

每天，他們要接受類似軍事化的訓練。長跑，跳繩，邊做仰卧起坐邊唱歌。你所見到的韓星們舞台唱功很穩，這就是原因。

為了讓每個練習生都達到標準的運動量，老師們還會準備一個小桶，要求大家訓練完將衣服擰乾，汗水要裝滿半桶才算過關。

為了保持體形，練習生們不僅要接受超負荷的訓練，還要有抗擊飢餓的耐力。他們得定期接受評價，一個月兩次。如果跟不上訓練進度，或者形體外貌走形，就會被殘酷淘汰。

最近因《前任3》又大賺一筆的韓庚，在練習生期間曾連續練習超過20個小時。某次訓練時胳膊骨折了，兩個月後，他在做俯卧撐時感到疼痛，去醫院拍片才知道胳膊已經快自己長好了。

《歡樂頌》中曲筱綃的扮演者王子文也在韓國做過練習生。她在《跨界歌王》中說，當年的練習生生活真的是一種摧殘，「大腿內側全是青的，最怕的事情就是上廁所，因為自己疼得根本蹲不下去」。

劉在石在《極限挑戰》中體驗了EXO的舞蹈生活，他說，「練習2周了，看不到盡頭的感覺，舞蹈很難。」

一般練習生培訓周期是2到3年，有的甚至是7到8年，等待時間是不確定的。

但只有經歷了這樣漫長又迷茫的等待時光，他們才有可能換來一個珍貴的出道機會。而不是在機會面前，只會露一段即興且不專業的表演。

3

舞蹈只是練習生的一部分選擇，在《偶像練習生》中，你還能看到很多突破你常規意識的表演。

一位被稱為「穿得很高級，像去巴黎一樣」的男生叫董岩磊，20歲，總共練習時長10天。

「我可能跟別的選手不太一樣，我不是某個團的練習生，也沒有過舞蹈跟音樂的基礎，一會兒可能比較尷尬，大家別嘲笑我。」這是他的開場白。

然後，他很輕快的唱完了《情非得已》。音樂導師李榮浩給了他一個評價，「你沒有跑調，你的拍子就沒對過。」還問了他一句，「你還有別的才藝嗎？」

董岩磊回答，「那就沒有了。」最終，他的等級是最低的F。

再看看這位同學，他的特長是喝牛奶：

結果他的表演，就是真的一口氣把牛奶喝完。

還有過來教人包麵糰的：

以及來做科普的，介紹的是古維拉奧特曼：

看到這裡，我不禁回頭看了一眼節目名稱。是的，《偶像練習生》，不是《大型油膩青年養成手冊》。

4

所謂《偶像練習生》，本意是從各大經紀公司推薦的100名練習生中，篩選出成績最優秀的11名，組成新的偶像男團出道。張藝興是「全民製作人代表」，李榮浩是音樂導師。還有在《中國有嘻哈》中當學員，到了《偶像練習生》就成了Rap導師的歐陽靖。

這種選秀模式在國內是第一次見，但在日韓早算不上新鮮了。2016年，韓國電視台推出的《Produce101》，內容也是練習生競演淘汰，最後留下11名組成全新組合。更早一點的，還有日本AKB48的選秀節目。

從舞台布景、練習生站位和主題曲來看，不少混韓圈的網友都認為，《偶像練習生》就是中國版《Produce101》。

且不說舞台效果和剪輯水準，僅從練習生的表現來看，《偶像練習生》與《Produce101》的距離還相差了幾個倍數。

在韓國，練習生的選拔已經達到了800選1的激烈程度，公司一般會選擇12至16歲的青少年作為培訓對象。但在成為培訓對象前，他們還要經過能力、外貌、性格、心理素質、發展潛質的層層選拔。

每天，他們要學習基本的舞蹈、唱歌，還要上儀態、禮節、藝人素質和心理課程等課程。接下來還有語言、藝能、演技等進修課程，也會要求選擇作詞作曲、樂器等選修課。

按說，他們每天能睡五個小時，但練習生們連5個小時都睡不滿，3小時後就又起來了。

有網友在知乎上說了自己在韓國做練習生的經歷：

「 早上九點起床，十點去健身房鍛煉，然後在附近食堂吃午飯（少量）。下午的課有一對一聲樂或者發聲、合唱和舞蹈、演技、舞台表演。晚上是時尚特講課或者健身房，一般下課是九點。半小時回到宿舍，做發聲作業，練習舞蹈，最早一點能睡。周六周考，檢驗成果。」

這樣的訓練，是為了讓他們在走向舞台前，擁有足夠的底氣，而不是讓自己成為「自取其辱」的存在。

畢竟，自信這東西，你往那兒一站，是一眼分明的事。

5

說回《偶像練習生》，看完兩期節目的我發現， 90% 的練習生都進入了一個審美怪圈。我們所見到的宣傳照與視頻中的真實人物，具備一定的對比度，看看這些圖片就知道了：

當實力與顏值都帶給人一種失落感時，就連追星18年的我，都忍不住為這些練習生的未來擔憂。

我認真回想了一下，目前國內的男團，除了TFBOYS時常佔據熱搜榜，其他男團在我的視覺與聽覺區域內都鮮少有存在感。

前陣子鬧的比較火的至上勵合，登上熱搜榜的原因不是有了新作品，而是某隊友出現了家暴行為。

再往前點，可能就是飛輪海、5566、183club這樣充滿青春偶像劇色彩和年代感的組合了，他們也曾紅過，只是後來還是逃脫不了單飛的宿命。

所以，即使《偶像練習生》最終選出了11位優質練習生，但在我們這兒，資源在哪兒呢？

是上幾期《快樂大本營》，客串一下《奔跑吧兄弟》？還是說試著走走快手和火山小視頻？

「有馬體育」原創，內容轉載須經授權

每天睡前更新

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！